প্রতিধ্বনি । 





পাস পি কা পা হি পরস্পত। : 
পিতরি শ্রীতিসাপঞে তে রী সর্বদষত তি... 


নি 
শর 
দ 





শ্রীমতী ম্বণালিনী প্রণীত। 





১নং হেরিংটন গ্রীট হইতে 


শ্রীযুক্ত তারাগতি ভট্টাচার্য্য দ্বারা 
প্রকাশিত। 


কলিকাতা ; 
১৩|৭ নং বৃন্দাবন বন্থর লেন, সাহিত্যবন্ত্ে 
শ্রীযজ্েশ্বর ঘোষ কর্তৃক মুদ্রিত। 


১৩০১ । 


ভূমিকা। 


১২ বতসর বয়স হইতে এই ১৫ বৎসর বয়স পান্ত 
আমি যততগুলি কবিত| সময়ে সময়ে রচনা করিয়াছি, 
তাহার অধিকাংশ এই পুস্তকে প্রকাশিত হইল। জানি 
না, ইহ! কাহারও গ্রীতিদায়ক হইবে কি না। কিন্তু ইহাই 


আমার প্রথম উদ্ঘম, এই মনে করিয়া! আমি আশা করি- 
তেছি যে, উহা! সাধারণের নিকট প্রকাশের অযোগ্য 


হইবে না। গাঠকু পাঠিকাগণ এক বিন্দু সহৃদয়তা 
প্রকাশ পূর্বক এই পুস্তকের দোষ গুণ বিচার করিয়া 
এই বালিকার ভবিষ্যৎ উন্নতির পথে উৎসাহ প্রদান 
করিবেন। ইতি। 


১৬ই শ্রাবণ । | রয়ত্রী 


১৩০১ নাল। 


শুদ্ধিপত্র। 


াসি৬১এ9লাটী 
ৃষ্ঠা গংক্তি অশ্তদ্ধ। তুদ্ধ। 
২২. ৪ মাতৃঅঙ্গে মাতৃঅন্কে 
২৯৮২ তোর চোর 


অবনী ভিতরে আর হায়।রবে৭ অবনী ভিতরে আর, 
কিমের লাগিয়া, মুক্ত ওই | হায়! রবে কিসের লাগিয়া, 


রি ্া সবর দুয়ার, | মুক্ত ওই রসের দুয়ার, 
প্র়ী দৌহার প্রাণ যাউক ] প্রণয়ী দৌহার প্রাণ যাউক 
মিলিয়া। - মিলিয়!। 
৫৮ ১৬ শক্রর শোঁণিতসত্রোতে তত্বরের হ্বায়শোণিতে 
৭৬. ১২ বাহিতে গারি বহিতে নারি 
৯১. ২ ছিলযেবালিকা,বোন! ছিল ধেবালিকা কোন, 
ভূলিয়াছ তাহা। ভুলিয়াছ তাহা? 


১০৫১৭ নাথের আদর বচন কত না! নাথের আদর-বাণী কড না! 
১০৫১৪ স্মৃতির মাধারে আপনা । মধুর স্মৃতির মাঝে আপন|। 
১০৬১২ ভয় টানি পাশে আপনা। . লইতেছে টানি পাশে আগনা। 


%০ 

পৃষ্ঠা পংক্তি 
১১৪ ৫ 
১১৪ ১৪ 
১২৮ ১ 
১৩৭ ১৪ 
১৩৮ ১৩ 
১৫১ তি 
১৫৩ ৪ 
১৭০ ১১ 
১৭৭ ৬ 


শুদ্ধিপত্র । 


আশুদ্ধ। 
পিয়ান 


আকলু 

ছাছিতে 
ভূষাহীনা 

পতির পাশে 
এখনি, 
আঁজিকে সবি। 
এখন ত আছি 
মাথাইয়া দিবে। 


শুদ্ধ। 
পিয়া ন 


আকন্ু 

ছাড়িতে 

নিভূষণ। 
পতিরোদেশে 
এমনি, 

আজিকে সবি--- 
এখনো ত আছি 


মাখাইয়! দিবে বুকে । 


রচয়িত্রী স্বয়ং এফ না দেখায়, এই কয়টি ভুল হইয়াছে। পাঠক পাঠিকা- 


গণ অনুগ্রহপূর্বক সংশোধন করিয়া পাঠ করিবেন । « 


বিষয় 
ভারতীবন্দনা ... 


মা ৪ 

শিশুর হাদি টে টি 

পরম পূজনীয় ৬ ঈশ্বরচন্দ্র বজ্াদাগর 
মহাশয়ের পরলোকগমন উপলক্ষে 

ফুল 

পত্র পরম গিী্রমোহিনী ভগিনী) 

সফল জনম ... 

প্রেমউপহার ... 

ইন... :-:১৯. 4 

রেখেছি নিদর্শন 

বাকী, 


বিলাপ... ... ,১, ১৯, 


পৃষ্ঠ 


১০ 
১১ 
১৪ 
১৫ 
১৭ 
১৮ 
১৯ 
২* 
২ 
২৫ 
২৭ 
খন 


1%০ সুচী 1 


বিষয় 

বস্তপৃণিমা ... 

সঙ্গিনী 

কথন্‌ বসন্ত এলো! ... 

বাশী (গান) ... 

অতীতের স্বৃতি 

ছিন্ন মুকুল ০ ক 
অকুল সমুদ্র ... .১. ৮৮ ৮ তত 

সেই উচ্চ দুর্গ কার ... 

প্রথম প্রার্থনা... ১ তত ৪০ 

দ্বিতীয় প্রার্থনা! 

সুখের আশা! ... 8:59 3 
রী) -43-48 
0 

যমুনা'জাহুবী ১১ ১০ ৮২ তি তি টি এছ 
তৃতীয় প্রার্থনা .১২ ০১ তি তি তত জিও 
পল্লীগ্রামে প্রভাত -.. রি রা 
নদীর তীরে ১৮ ২ ১০৮ চি তি তি তি চা 
জ্যোৎস্না ২ ৩ ৪27885.০ 
পত্র (শ্রীমতী রসমুগ্জরী ভগিনী) 


পৃষ্ঠ 


৩০ 
৩৪ 
৪৩ 
৪৩ 


৪৮. 


৫৩ 
৫৫ 
৫৭ 
৬০ 


৬৩ 


- ৬৭ 


৬৭৯ 


৭৫ 
৭৮ 


৮২ 
৮৬ 
৮৮" 


বিষয় 

পত্র (শ্রীমতী কমলিনী দেবী 
আকুল হৃদি (গান)... ... 
৬ সরোজিনী ... 
বিরহিণীর.উক্তি 

দ্বারুণ গিয়াস! ... ... ... 
আহ্বান সঙ্গীত 


সুচী । 


ডি 


মধু টাদিনী রাত্রিতে (গান ) ... 
পত্র (ক্ষুদ্র শিশুর স্বর্গগমনে লিখিত ) 


ডেকেছি কেন 

প্রভাতে প্রকৃতি 
বিদায়সঙ্গীত ... রা 
জয় শিবানী শঙ্করী (গান) 
তখন ও এখন 

কেমনে ফিরি (গান) 

এস মা করুণা-রাণী (গান) 


প্রণয়ীযুগল . 
সাধের বীণ! (গান)... 


শরতের মধু জ্যোছনায় (গান) 


প্রক্কতি ও হৃদয় 
আমার সাথে এম গো তবে ( 
জাহবী--মনের সাধ 


গান). 


1৬/০ 


১৩২ 


৩ সুচী । 
বিষয় 

কে যাৰি তোর! (গান)... 

চতুর্থ প্রার্থনা ... 

মধ্যাহে নদীপথে .... ০১২ ০০০১০, 
এ ভ্বদয় নহে ত আমার (গান) 
বঙ্কিমবিয়োগে ভারতমাঁতার আক্ষেপ ... 
তুমি জগতে অতুল... 

কুস্থমকলি 

বিষাদিনী 

শেষ 


775৯০ 


প্রতিধবনি | 


তরি 


ভারতীবন্দনা । 





শেতভুজে, সরস্বতী, সত্যা সনাতনী । 
বাগৃদেবী, বীণাঁপাণি, বিদ্যা, বিনোদিনী । 
ভগবতী ভারতী কবিতাময়ী দ্রেবী। 
তোমারি তনয় আমি তোমারেই সেবি। 
দয়া কর বরাননী কমল-আসন]। 

তব তনয়ার মাগো পুরাঁও বাসনা । 
নাহি চাহি কমলার এশরধ্য অপার। 
নাহি চাহি কুবেরের রত্রের ভাগার। 
অনিত্য সে সব ধনে বাঞ্চা নাই মোর । 
ষে ধন চাহি গো আমি অজয় অমর । 


গ্রতিধবনি । 


সে অমূল্য রতনের তুমিই ঈশ্বরী। 

কণ। মাত্র তনয়ারে দাও দয়া করি। 

যদিও অজ্ঞানা আমি তোমারি ত মেয়ে। 
তাই মা এসেছি আজি আশাপথ চেয়ে। 
জানি আমি কোলে মোরে নেবেন জননী । 
জানি আমি মা আমার করুণার রাণী। 
নরহত্যাকারী মহা দস্থ্যু রত্বাকর। 

তব করুণায় আজি কবির ঈশ্বর | 
মহামূর্থ কালিদাস পুজিয়ে তোমায় । 
মহাকবি নামে আজি বিখ্যাত ধরায়। 
শুনিয়ে মহিমা তব জগত-জননী। 

আমিও পুজিতে এনু রাঙ্গা পা দুখানি। 
জানি আমি যে তোমারে পুজে তুমি তারি। 
তাই শুধু একটি বাসনা হে ধরি । 


্াশাাস্পীপাতিইিন্লি স্পিশশীা 


প্রতিধ্বনি । 


মন্ত্রসাঁধন । 


২০৯ 


কি কাজের তরে এসেছি ভবে? 
কি কাধ্য সাধি হে আমরা সবে! 
কোন্‌ মহাকাধ্য করিতে সাধন, 
হয়েছে সবার ভবে আগমন । 
এঁস সেই মহাকার্ধ্য সাধি প্রাণপণে । 


মৌদেরি জনম প্রেমেরি কাঁরণ, 
প্রেম মহামন্ত্র করিতে সাধন, 
জগতের লোকে প্রেম বিলাইতে, 
অপ্রেমিকে ভাই প্রেম শিখাইতে, 
এসেছি আমর! বুঝিনু এক্ষণে । 


প্রতিধবশি। 


আজ হ'তে এ প্রতিজ্ঞা করিনু ধারণ, 
মন্ত্রের সাধন কিম্বা শরীর পতন”, 
যা হবার তাই হবে, 
যাবত জীবন রবে, 
করিব হে শুধু প্রেমেরি সাধন। 


এস, অপ্রেমিকে প্রেম শিখাইয়ে, 
ভাই ভগ্নী সব একত্র হইয়ে, 
পরম দয়ালু করুণা নিদান, 
সকলের পিত৷ যেই বিশ্বপ্রাণ, 
করি হে ভীহারি মহিমা গান। 
১২৯৮) বৈশাখ । 


প্রতিধ্বনি । 


মা। 


শপ 


কালী কুপাময়ী মাগো দয়া কর তনয়ারে। 
তোমার তনয়। কেন ভাসে সদা অঙ্রুনীরে । 

মা হ'য়ে মেয়ের প্রতি এত গো নিঠরা কেন ? 
তুই মা নিঠুর! হলে সন্তানের কে আছে হেন! 
মা যদি না সন্তানের মুছাবে গো অশ্রুবারি। 
কে আছে আর" অশ্রজল মুছাতে তোর সন্তানেরি। 
শরবণ করেছি মাগো শান্ত্রেতে এই ত কয়। 
কুপুক্র যদিও হয় কুমাতা কখন নয়। 

যদিও অবোধ বটি তবু তোর ত তনয়া। 
অবোধ বলে কি মাগো পাৰ না তোর দয়! । 
তোমার বিচিত্র লীলা বুঝিতে শকতি কার। 
কারে কর চিরস্থুখী, কারে দাও ছুঃখভার। 


৬ প্রতিধ্বনি । 


কারো শিরে রাজছত্র, কারো শিরে বজ্জীঘাত। 
কেহ অন্ন বিলাইছে, কেহ মরে বিনা ভাত। 
কাহারে হাসাও মাগো, কাহারে কীদাও তুমি। 
তোমার মহিমা মাগো কি বুঝিব আমি। 
যারে য। করাও তুমি সকলি মঙ্গল তরে। 
আমার এ অশ্রজল তুই কি মুছাবি নারে! 
তোমার যা ইচ্ছা মাগো হউক সফল। 
এই বর দাও যেন সেবি ও চরণতল। 
১২৯৮) আষাঢ় । 


ছিল 


প্রতিধ্বনি । ণ 


শিশুর হাঁসি। 


শা্চেড১৯৮শ 


শিশুর হাসির সাথে কি দিব তুলনা । 
নিক্ষলঙ্ক চাদে যেন ঝরে সুধা কণা। 
মধুর স্বর্গীয় হাসি ইচ্ছা হয় যেন। 
তুলে রাখি ও হাসিটি দেখি সর্ববক্ষণ। 
দেবগণও মুগ্ধ হয় ও হাসি দেখিয়া। 
প্রস্ফুটিত ফুলে যেন ঝরে গো অমিয় । 
শিশুর মধুর হাসি যেখানেতে নাই। 
স্বর্গীয় বিমল জ্যোতি নাহি গো তথায় । 
পরমেশ দয়ালেশ কর মোরে দান। 
শিশু-হাসি দেখে যেন জুড়াই এ প্রাণ। 
১২৯৮; আবণ। 


প্রতিদ্ননি। 


পরমপুজনীয় ৬ ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাঁশয়ো 
পরলোকগমন উপলক্ষে | 


শি উকি পলা 


দিনে দিনে এ ভারত হারাতেছে রত্ররাজি। 
তাই বুঝি চারিদিকে শুনি হাহাকার আজি । 
এ আবার কি সংবাদ! ঘটিল কি পরমাদ, 
বিধাত। সাধিল বাদ, হীন আমাদের । 
দয়ার সাগর আজ, পরিয়া ও নবুসাজ, 
কোথায় চলিলে ত্যজি দীন দরিদ্রের । 
দেখ গো তোমার তরে, বঙ্গভাষা কেঁদে মরে, 
প্রিয় ছুহিতার পানে চাহ একবার। 
ছুঃখিনী ভারতমাতা, কত আর সবে ব্যথা, 
তুমি ছেড়ে গেলে আর কি রবে তাহার ? 
ভারতজননী রত্রুপ্রসবিনী, 
সব রত্ররাজি হরেছে কালে। 


প্রতিধ্বনি । ৯ 


একটি রতন প্রকাশি কিরণ 

ছিল শুধু জননীর কোলে । 

হায় বিধি! তাও হরে নিলে। 
বঙ্গ গুহে গৃহে শুধু শুনি হাহাকার । 
(কোথায় ঈশ্বরচন্দ্র, মহিমা অপার। 
নশ্বর শরীররূপী পরিচ্ছদ ছেড়ে । 
অমর দেবতা রূপ পরিগ্রহ ক'রে 
গিয়েছে আনন্দধামে, অনিত্য হইতে । 
৬ ঈশ্বর ঈশ্বর কোলে কি শোভ৷ দেখিতে 
অনিত্য এ ধরাধাম শুধু পাপমর় । 
তাই এ রত্বুটি বুঝি নিলে দয়াময় ! 
উজল তপন ওই খসিরা পড়িল। 
পুণিমার টাদে, কেন রাহু গরাসিল ! 
ব্গভাষা-পিতা ! বঙ্গ আধার করিয়ে, 
কোথায় চলিলে দেব মোদের ত্যজিবে ! 
কি আছে ভারতে আর দিব উপহার । 
অস্ররাশি দিনু পদে সম্বল আমার। 


১২৯৮ আাবণ। 


-শীপ্পািিাকশাশািশিী 


১০ 


এতিব্বনি। 


ফুল। 


ফুল! তোর মত স্সি্ধকর আমি হ'তে চাই। 

বারেক হেরিলে তোরে নয়ন জুড়ায়। 

কি এক অপূর্বব ভাতি আছে গো তোমাতে। 

সৌরভে সবার পার পরাণ মাতাতে । 

শিশু সাথে ফুল তুমি কর ছেলেখেলা । 

যুবতীর বক্ষঃস্থল করহ উজলা । 

বৃদ্ধের অর্পণ করে দেবের চরণে। 

বিমল সখ দাও সকলেরি মনে । 

কিন্তু ফুল! আমি তোরে কভু তুলিব না। 

বৃন্ত হ'তে কভু তোরে ভা্িয়। ল'ৰ না। 

কাঁল ছিলে গে৷ কলিকা, আজি হ'লে প্রস্ফুটিত ; 

কাল ঝরে যাবে, প্রাণ হবে অস্তমিত। 

আমিও তোমার মত প্রন্ফৃটিত হ'লে, 

ধীরে ধীরে মিলে যাব অনন্তের কোলে। 
১২৯৮ কান্তিক। 


প্রতিধ্বনি । ১১ 


পত্র । 


পরমপুজনীয়া 
শ্রীমতী গিরীন্দ্রমোহিনী ভগিনী 
শ্রীচরণাদ্ভুজেঘু। 


দিদি! সদ| সাঁধ যায়, নিরখি তোমায়, 
শীস্ত করি মম অধীর মন; 
তোমার নিকটে বসিয়ে ভগিনী, 
শুনিগো তোমার মধুর বচন। 
তুমি যে আমার অগ্রজা ভগিনী, 
তোমার নিকটে উপদেশ পাব। 
তোমার মতন মহ হইতে, 
প্রাণপণে আমি যতন করিব। 


২ 


প্রতিধ্বনি । 


যদিও ভগিনী তোমার নিকটে, 
অজানিতা আমি চেন না মোরে) 
কিন্তু তোমার ও পবিত্র অন্তর, 
নহে অজানিত আমার অন্তরে । 
তব “অশ্রুকণা” পড়িয়ে গো আমি, 
নয়নের জল রুধিতে পারিনি । 
“সন্স্যাসিনী” পড়ে বুঝিতে পেরেছি, 
হৃদয়-মহিমা৷ তোমার ভগিনি ! 
'আভাসে” তোমার হৃদয়-আভাস, 
যতখানি আমি দেখিতে পেয়েছি । 
পিত। পরমেশ সর্ববগুণ দিয়ে, 
গড়েছেন তোমা নিশ্চয় জেনেছি । 
প্রাণের ভগিনী, তুমি গো ধাহারে 
বেঁধেছিলে প্রেম-ডোরে ; 
তব আশাপথ চাহিয়ে গো তিনি . 
রয়েছেন স্ুরপুরে ॥ 
নিয়তি য' দিন রবে পৃথিবীতে, 
সেহ-ডোরে বাঁধ সবে। 
ভ্রাতা ভগ্মীদের উপদেশ দাও, 
য' দিন রবে এ ভবে। 


গ্রতিধ্নি। ১৩ 


গরে, দেহ ত্যাগ ক'রে, পুণ্য আত্মা লয়ে, 
যাইবে পিতার পাশ। 
তব, প্রাণেশের সাথে, তথা হইবে মিলন, 
পুরিবে তোমার আশ। 
১২৯৯; আযাঢ়। 


লিজ 


১৪ প্রতিধ্বনি । 


সফল জনম । 


৩১০৮ 


সফল জনম তব সংসার ভিতরে, 

মধুময় ও লেখনী সফল তোমার । 

দেবের কুমার বুঝি ছিলে স্থুরপুরে, 

শাপভ্রষ্টে অবনীতে জনম তোমার । 

যদিও না হেরি তব দৈহিক গঠন, 

অজানিত নহে ওই পবিত্র অন্তর। 

পর-উপকার ত্রতে মহান্‌ জীবন 

সঁপেছ, প্রেমের ডোরে বেঁধেছে সংসার । 

ও স্বর্সীয় প্রেম-বার্তা কে জানিবে বল? 

যে তোমারে বুঝিয়াছে, সে জানে কেবল। 
১২৯৯; আধাঢ। 


প্রতিধ্বনি । ১৫ 


প্রেমউপহার । 


প্রিরতমে ! ধর ধর, 
অধীনেরি উপহার । 
তুমি বিনে প্রির়তমে ! 
" কে আছে এ অভাগার। 
কারে আর দেব উপহার । 
হেন কি আছে আমার । 
_কিবা দেব উপহার ? 
এই কঠিন নীরস প্রাণ, 
শুধু সম্বল আমার । 
তাই তোরে দিন্ু উপহার । 


৯৩৬ 


প্রতিধ্বনি । 


রাখিবি কি সযতনে ? 
রাখিবি কি মনে মনে, 
অথব৷ তাহারে দিবি দুর ক'রে, 
ছুড়ে ফেলে দিবি হৃদি হ'তে । 

তবু, পারিবি কি বাঁধন ছিডিতে ? 
না না, কভু পারিবে না, 
এ বীধন ছিড়িবে না; 
দুর ক'রে দাও, দাও ফেলে দাও, 
কর তা যা চায় মন, 
তবু দৃঢ় প্রেমেরি বীধন। 

যদিও কঠিন পরাণ আমার, 

তবুও তাহাতে ঝরে প্রেমধার ; 

দিই প্রেমরাশি, লও হাসি হাসি, 

দিনু ও চরণে তব প্রেম-উপহার ; 

কর এ প্রেমেরে নিয়ে সাধ য। তোমার । 

১২৯৯; আধাঢ 


পপি উস ডেট পাপ 


প্রতিধ্বনি । ১৭ 


হদয় | 


চে 


সবারি ত আছে গো হৃদয় ! 
কিন্তু সকলের একরপ নয়। 
কাহারো হৃদয় অতীব কোমল 
ফুলের আঘাত স'হে না। 
কারে বা হদয়, পাষাণ প্রায়, 
শত আঘাতেও ভাঙ্গে না। 
কারো বা হৃদয় একটি কথাতে 
ভেঙ্গে চুরমার হয়। 
কারো বা হৃদয়ে শত ব্যথা দিলে 
যেমন তেমনি রয়। 
১২৯৯) শ্রাবণ । 


৫ 


১৮ প্রতিদ্দনি। 


ক 


রেখেছি নিদর্শন | 


-িউইকউিভপাশটা 


রেখেছি নিদর্শন, রবে যাব এ প্রাণ; 
হৃদয়ে জাগিবে সদ! প্রেমের অপমান । 
হৃদি জলে যায়, দারুণ জ্বালায়, 

এ জ্বালা যেদিন হবে অবসান। 
ধরণী হইতে, বিভু নিকটেতে, 

যাইয়ে সেদিন জুড়াব প্রাণ। 
সেই শুভদিন আম্মক ত্বরায়, 

যাইব পিতার পাশ। ' 
পুরাব আমার হৃদয়ের সাধ, 

পুরিবে সকল আশ। 

১২৯৯; শ্রাবণ । 


সত ডিন 


গ্রতিপ্বনি। ১৯ 


বাকি। 


৬ 


ঘে কাজ সাধিতে জনম মোদের, 
সকলই যে তার রয়েছে বাকি। 
তাই সদা এই মনে ভয় হয়, 


পাছে না সাধিতে কাজ দিয়ে যাই ফাকি। 
১২৯৯) ভাদ্র। 


গ্রতিধ্বনি। 


পাগী। 


৯৯৮ 


এ জগতে পাপী কে গো? 


পাপী কারে বলে, 
যার হৃদে সুখ নাই, 

প্রীণ ধুধু জলে । 
সেই জন পাপী কি গো, 

এ ধরণী তলে? 
অথবা, যে জন শুধু 

জ্বালাইতে জানে ! 
লভে কত স্থখ, ব্যথা 

দিয়ে ফুল প্রাণে; 
তাহাকেই বলে কি গো 


পাপী এ ভুবনে ? 


প্রতিধ্বনি । ২১ 


হেন বোধ হয় কভু 
পাপ পুণ্য শুধু কথা। 
শুধু, কর্মমফলই দেয় হদে 
সখ দুঃখ বাগা। 
বিধি লীলা না বুঝিনু, 
কেহ বুঝাইয়৷ দেবে কি গো 
এ সব বারতা ? 
১২৯৯) ভাদ্র। 


গতিপবনি । 


নীরব নিশীথে | 


গিট শট 


নীরব হয়েছে ধরা, স্তব্ধ চারিধার__ 
মানবের কোলাহল নীরব হয়েছে। 
নীরব হয়েছে রাজ্য প্রকৃতি রাণীর, 
সকলেই মাতৃঅঙ্গে ঘুমায়ে পড়েছে । 
এ ঘোর নিশীথে জাহুবীর তীরে, 
কে গে! ওই বাল! আসিছে। 
এ গভীর রাতে ঘুমায় সকলে, 
বাল। একাকিনী কোথা ধাইছে। 
ওই দেখ বালা নদীতীরে এসে, 
কি কথা বলিছে কাহার উদ্দেশে, 
হুলিয়ে স্থৃতান, গাইতেছে গান, 
প্রতিধ্বনি হয় নীরব আকাশে । 


প্রতিধ্বনি । ২৩ 


“আজ,-_হরষে মাতিয়ে, হরষে ভাসিয়ে, 
হৃদয় খুলিয়ে গাও রে মন। 
আজ,__হৃদি হ'তে প্রেমে ফেলেছি মুছিয়ে 
প্রণয়ে দিয়েছি বিসর্ভন | 
এতদিন হতে যে যাতনা ভার, 
সহিতেছিল হৃদি আমার ; 
আজ,_বিভুর চরণে প্রেম সমর্পিয়া, 
লাঘব করেছি হৃদয়ভার। 
মিছামিছি প্রেমে, পুষেছিনু মনে, 
সহিতে কেবল দারুণ ভ্বালা। 
আজ,__সে ভ্বাল! হইতে পাইনু তরাণ, 
এবে শুধু বিভুপদ জপমাল!। 
বিভু দয়াময়, হও গে। সদয়, 
জুড়া্ড তাপিত বালিকা প্রাণ । 
পিতা গো আমারে এই ভিক্ষা দাও, 
অন্তে যেন পাই শ্রীচরণে স্থান ।” 
বিজুর উদ্দেশে ধীরে ধারে বালা, 
করযোড়ে তারে প্রণাম করে | 
পরে ম্বদৃক্বরে, কহে তটিনীরে, 
“লও কোলে মাগো এ তনয়ারে । 


প্রতিধ্বনি। 


দয়াময়ী তুমি, তাপসংহারিণী, 
আমার এ তাপ সংহার। 
তোমার কোলেতে শান্তি নিদ্রা পেয়ে, 
হয় যেন দূর অশান্তি আমার ।” 
এত বলি বালা ভাগিরথীনীরে, 
তট হ'তে ওই ঝীপিয়৷ গড়িল। 
এই ছিল হেথা এ ধরপীতলে, 
পুনঃ ওই দেখ কোথা মিলিল। 
এ ধরণী হ'তে গিয়েছে মে চলি, 
পেয়ে বড় মনস্তাপ। 
পিত। পরমেশ! লয়ে তব কোলে, 


তার জুড়াও সন্তাপ। 
১২৯৯; কান্তিক 


০ 


প্রতিধ্বনি । ২৫ 


খেদ। 


৯ 


কি দোষ করেছি তব পায়। 
অকারণে কেন বিরূপ আমায়। 
মন বিলক্ষণ জানে, নহে দোষী ও চরণে, 
তবে বল কি কারণে কীদাও আমায়। 
-জান যদি দোষী, তবে ক্ষম অবলায় । 
পুরুষ কঠিন হিয়া, স্জিত পাষাণ দিয়া, 
বলিত সকলে ইহা শুনিতে পেতাম। 
বিশ্বাস তাহাতে কু নাহি করিতাম। 
সেই কথ! তোমাতেই, ফলিল কি আজিকেই, 
সত্যই কি পুরুষের পাযষাণে গঠিত প্রাণ ; 
দয়! মায়! হৃদি মাঝে নাহি পায় স্থান ? 
সাজে না এ কথা হায়, পুরুষ কঠিন কায়, 
কোমল কঠিন আছে সকলেরি মাঝে । 
স্ন্দর গোলাপ ফুলে কণ্টক বিরাজে। 
৬ 


২৬ প্রতিধ্বনি । 


কোমল কমল সা, নারী ত গে! অনুপমা, 
বিশ্বাসঘাতিনী কিন্তু আছে তারো! মাঝে । 
লঙ্গনী সরস্বতী একাধারে কি বিরাজে। 
কঠিন কুলিশ দিয়া, নিরমিয়া তব হিয়া, 
বিধি পাঠাইয়াছিলা এ মর ধরাতে । 
কোমল এ অশ্রু তাহা পারে কি গলাঁতে ? 
১২৯৯; ২০ কার্তিক । 


বিলাপ। 


একশ 


এ কি হেরি চারি ধার ঘোরতর অন্ধকার, 
সোণার ভারতে আজি কেন এত পাপাচার ? 
যে ভারত পুরাকালে, বীর-প্রসবিনা বোলে, 
খ্যাত ছিল, চরাচর নামেতে কাপিত যার, 
আজি হেন হান দশা মরি কে করিল তার £ 
অহে।! দেখে হৃদি কাটে, পরাণ কীদিয়ে ওঠে, 
রত্রগ্ড ভারতের এবে পুজ্র কুলাঙ্গার । 
দাড়াৰ কোথায় আজি, স্থান কই দাড়ানার ? 
ব্রহ্মার মানস কন্যা, জূপে গুণে ছিল ধন্য, 
রতনের খনি গর্ভে ভারত মাতার | 
স্বাধীন মুকুট শিরে শোভিত বাহার । 
মরি মরি ! হায় হায়! দেখে বুক ফেটে যায়, 
কালিম। পড়েছে কেন অঙ্গেতে সোণার, 


২৮ প্রতিধ্বনি। 


জননীর চক্ষে কেন বহে শতধার। 
বুঝেছি কারণ ওর, হরিয়াছে আদি তোর 
অমূল্য রতন নিধি স্বাধীনতা হার, 
করিয়ে বন্ধন মায়ে শিকলে লোহার। 
১২৯৯ ২১ কার্তিক । 


প্রতিধ্বনি । ২৯ 


অভাব। 


কি যেন অভাব আছে, কি যেন নাহিক কাছে, 

কি ধনে বঞ্চিত যেন অন্তরেতে জানা যায়। 

কি রতন লাগি সদ! প্রাণ করে হায় হায়! 

কি সেই অমূল্য ধন, যাহা বিনে প্রাণ মন, 

তিলেক তরেও সুখী কভু নাহি দেখা যায়, 

কে বলিবে সে রতন কোথা গেলে পাব, হায়? 

কেহ কি বলিতে পার, কি তাহা, নাম কি তার, 

কেমন দেখিতে তাহা, আছে কোন গুপ্ত স্থানে, 

হলেও ধরণীপ্রান্তের_যাব আমি সেইখানে । 
১২৯৯) কার্তিক। 





এতিপ্ননি। 


বসন্তপুণিমা | 


_িচতউশশি 


নীল নভ "পরি সোণার বরণ, 

উঠেছে চাদ নিটোল গোল। 
চাদেরে ধিরিয়ে তারার মালা, 

প্রকৃতির শোভা করিছে উজল। 
সরোবরে ওই কুমুদ বালা, 

টাদ উঠেছে যেই ফুটেছে। 
সরসীর জলে চাদের ছবি, 

কুমুদে পেয়ে, আমোদে মেতেছে। 
আজ বসন্তপুণিমা প্রকৃতির শোভা, 

হয়েছে দেখিতে কিবা মনোহর । 
চাদনী রাতৃকে দিন মনে ক'রে, 

গাইছে কোকিল কুহু কুহু স্বর। 


প্রতিপ্নি | ৩১ 


সরসীর তটে উপবন মাঝে, 

ফুটেছে ওই কত শত ফুল। 
সৌরভ লইয়ে ধায় সমীরণ, 

স্ববাসেতে করে পরাণ আকুল । 
এ হেন নিশীথে উপবন মাঝে, 

কেরে ওই বালা গাহিছে। 
স্বরগকুমারী হবে বুঝি ওই, 

মধুর বঙ্কারে কানন মাতি'ছে। 
শোন শোন ওই কি গান গায়! 
মানবীর স্বরে পরাণ মাতায়। 

গহিছে বালা ছুখের গাতি। 
মধুর মধুর মধুর বঙ্কার, 
বাণ। এর কাছে মেনে যায় হার, 

গানৈতে হয়েছে মোহিতা প্রকুতি। 
“পেয়ে নব প্রণয়িনী, স্খে দিবা রজনী, 
প্রিয়া সাথে আনন্দেতে রয়ে। 
থেকো নানামত স্থখে, পিয়ারে রাখিয়ে বুকে, 
চুমে তার টাদমুখ রেখো হৃদয়ে | 
লয়ে তার মনঃপ্রাণ, দিও যেন প্রতিদান, 
চখের উপর রেখ, সদা তুষ মধুর বঢনে । 


৩২ 


প্রতিধ্বনি । 


তারে,_-মাগে ভালবেসে, যেন অবশেষে, 
কীদাও না, ছুখ দিও না মনে। 
আমার মত তারও হদে ব্যথা যেন দিও না। 
আর সরলা বালিকাঁ-হৃদি ছিন্ন ভিন্ন কোরো না। 
আমার ত পাষাণ হিয়া, বেঁধেছি প্রাণ পাষাণ দিয়া, 
ছিন্ন ভিন্ন হয়েও যে প্রাণ ধরা থেকে যায় না। 
সে, সরলা বালিকা কিছুই জানে না, 
সংসারের ধার কিছুই ধারে না! 
অকালেতে যেন তারে বৃন্তচ্যুত কোরো না। 
ফুটিতে ফুটিতে তারে ঝরে যেতে দিও না।” 
বিষাদের গান কেন গো আজিকে, 
আজি যে প্রমোদ রাতি। 
না জানি গো বাল! তোমার হৃদয়ে, 
কিবা দুখ আছে ভাতি। 
__বুঝি যারে তুমি দিয়ে বরমালা, 
সঁপেছ তোমার সরবস্ব ধন। 
সেজন তোমার প্রেম উপেক্ষিয়া, 
নিজ প্রেম অন্তে করেছে অর্পণ। 
তুমি বুঝি বাল! দেবের, কুমারী, 
ভাই, মুছিতে পারনি হৃদি হ'তে তারে ; 


গ্ুতিধ্নি। ৩৩ 


মনে মনে প্রেম তারে সমপিয়া, 
পৃজিছ তাহারে হৃদয়-কন্দরে। 
ভালবাস! তারে দিয়ে শুধু সখী, 
প্রণয়ের নাহি চাঁও প্রতিদান । 
প্রণয়ীর তরে নিজ স্তুখ তুমি, 
বিসচ্জন দিলে, হৃদি বলিদান। 
১২৯৯; ফাল্মন। 


পাপা 


৩৪ গরতিপবনি | 


সঙ্গিনী । 


গাথা । 


শি 


ঘোরা যামিনী শিঝুম নিশীগ, 
প্রকৃতি সতী ঘুমে অচেতন; 

নিথর নীরব আধার আকাশে, 
নীরবে ঝল-মলে তারাগণ। 

প্রকৃতির কোলে জগত ঘুমায়, 
ঘুমায় যতেক প্রাণী। 

বিপিন মাঝারে কুটার ভিতরে, 
জাগে ছুই জন জানি। 

সকলে ঘুমায় তাহাদের চখে, 
আসেনি গো ঘুম কেন? 

কি লাগি গে! তার৷ প্রণযীযুগল, 
বিষাদিত মনে রয়েছে হেন ? 


প্রতিধ্বনি । ৩৫ 


প্রণয়িনী ওই প্রণয়ীর বুকে 
রেখে নিজ মাথা কহে ধীরে ধীরে। 
“এই, বিজন বিপিনে, একা রেখে মোরে, 
যাবে প্র।ণসখা কিসের তারে ? 
আমি গো অবল। সরলা বালিকা, 
তোমার বিরহে রহিব কি কারে। 
একেলা আমারে বিপিন মাঝারে, 
রেখে যেতে নাথ ভয় না করে ? 
প্রাণ থাকিতে তা--হবে না হবে না, 
যেতে দ্রিব না কভু ভোমারে 1” 
“গ্রিরতমে ! প্রাণেশ্বরি । 
ভয় কি তোমার ? 
শাঘ্সই আসিব ফিরি, 
* নিকটে তোমার ; 
যাহার তরেতে মোরা 
হয়ে আছি বনবাসা। 
সমুচিত প্রতিফল, 
॥ তারে দিয়ে আসি। 
যাহার করেতে পিতা, 
তাজিলেন প্রাণ । 


৩৬ 


প্রতিধ্বনি ) 


নিশ্চয় জানিও তার, 
শীঘ অবসান । 
তাহারে ক্ষমিতে কভু 
নারিব জীবনে । 
দাও প্রিয়ে হাসিমুখে 
বিদায় এক্ষণে 1৮ 
“একান্তই যাবে যদি, তবে 
নাথ ! সঙ্গে লও মোরে। 
চিরসঙ্গিনী আমি গো তোমার, 
ফেলে যাবে তবে কিসের তরে । 
যথা যাবে তুমি সাথে যাৰ আমি, 
সঙ্ছছাড়া তব হব ন! কভু । 
সাথেতে যাইব, চরণ সেবিব, 
ছায়ার মতন থাকিব প্রভু । 
তব কাছে এই করি গো মিনতি, 
দিও না ইহাতে বাঁধা গো যেন। 
ৰাধা যদি দাও, তোমার সম্মুখে, 
বিষপানে আমি তাজিব প্রাণ |» 
“যদি না শুনিবে, পরিয়ে ! 
আমার বচন। 


প্রতিধ্বনি । ৩৭ 


এই, নারীবেশ ত্যাগ করি 
হও, পুরুষ মতন । 
ত্যাগ করি লজ্জা ভয়, 
কর সাহস আশ্রয় । 
রমণী যে তুমি,_ভুলে গিয়ে তাহা, 
পুরুষের মত হও ।” 
ইহা শুনি বামা ধীরে ধীরে উঠি, 
নারী বেশ ত্যাগ করে। 
দা কেশরাশি কর্ভন করিয়া 
পুরুষের মত করে। 
দর্পণ লইয়া দেখে নিজ রূপ, 
নিজে নাহি চেনা যায়। 
বক্ষেতে বসন জীটিয়া বাধিল, 
কিন্ত, লুকান যে বড় দায়। 
সাজ সঙ্জ| করি ধীরে ধীরে রামা, 
পতি পাশে আসি দাড়াল। 
শ্রণয়িনী রূপ দেখে হেসে পতি 
কহে, “দেখে মন মোহিল। 
প্রাণের কমল ! যে বেশই না ধর, 
সাজে গো তোমায় তাই । 


৩৮ 


প্রতিধ্বনি । 


কিন্তু ভ্মাবৃত অগ্নি কি লো কভু 
লুকাইতে পারা যায়? 
বিলম্ব কি হেতু,যাই চল মোরা, 
সুদূর সংসার মাঝ । 
পুন ফিরি মোরা, আসি যেন ত্বরা, 
সাধিয়। আপন কাজ । 
আমাদের প্রিয় এ কুটার খানি, 
ছাড়িয়া যেতেছি এবে। 
এই তরুলতা, এই পশু পাখী, 
আর কি চক্ষু দেখিতে পাবে ? 
আমাদের এই প্রিয় বনভূমে, 
আসিব কি আর ফিরে? 
এ দেহ ছাড়িয়। প্রাণ যাবে না যে চলে, 
তাহ। কে বলিতে পারে ?৮” 
“প্রিয়তম! প্রাণাধিক ! 
হৃদয় রতন ! 
যেতেছি ছাড়িয়া মোরা, 
এই চিরনিকেতন। 
ংসার কেমন তাহা, 
দেখি নি কখন। 


প্রতিপবনি। ৩৯ 


শান্তিময়া প্রকৃতির কোলে, 
আমার জনম । 
শ্তনেছি সংসার মানা, 
কপটতাময় । 
ফিরিয়ে আবার যেন 
আসি গো নিশ্চয় |” 
পরে ছুই জনে কুটার হইতে, 
ধীরে ধীরে ধারে বাহির ভ'ল। 
আগে আগে যায় রণেন্দকুমার, 
পিছেতে পুরুষবেশী যায় গো কমল। 
ক্রমে ক্রমে তারা চিরপরিচিত 
কানন হইল পার। 
পোহাইল নিশি, প্রণয়ীযুগল, 
উপনীত এক ভটিনীর ধার । 
একটি তরণী বাঁধা ছিল তথা, 
তটের উপর গাছেতে। 
বাধন খুলিল, তরী ভাসাইল, 
উঠিল ঢুজনে তরাতে। 
রণেন্দকুমার ধরিল হাল, 
কমল লাগিল বাহিতে | 


'প্রতিপবনি । 


এইরূপে তারা৷ প্রণয়ীযুগল, 
মনের আনন্দে লাগিল যাইতে 
ক্রমে ক্রমে ক্রমে তাদের তরণী 
আসিল গভীর জলে । 

এ হেন সময়ে গগন মাঝার 
মেঘেতে ছাইয়া! দিলে । 
ফোটা ফোটা হতে প্রবল বূপেতে, 
বুষি পড়িতে লাগিল । 

সমীরণ যেন পাগল হইয়! 
ঝটিক। রূপেতে বহিল । 
তটিনীর যত লহরী মালা, 
বায়ুর সনে খেলিছে। 
তাহাদের ক্ষুদ্র তরণীখানি, 
উলট পালট করিছে"। 
হায়! আর বুঝি তরীখানি তারা, 
অক্ষম হইল রাখিতে । 
প্রাণপণে তবু__তটের দিকেতে, 
যতন করিছে যাইতে । 
কড় কড় রবে জলদ গরজে, 
ভীম গ্রভঞ্জন বহিছে । 


প্রতিধ্বনি । ৪১ 


অদ্দেক তরণী জলে মগ্র হ'ল, 
ডোবো ডোবেো প্রায় হয়েছে । 

বৃথা চেষ্টা আর বাচাতে তরণী, 
বাচাতে তাদের প্রাণ। 

নিমেষের মাঝে তরী ডুবে যাবে, 
অতল জলে তারা হইবে শয়ান। 

এতেক ভাবিয়। প্রিয়তমা প্রতি, 
প্রণয়ী যুবক কহিল, 

“শুন প্রাণেশ্বরী ! যত সাধ ছিল, 
কিছুই না পুর্ণ ভ'ল। 

কোথা পিভৃশক্র নাশিতে যেতেছি,_ 
কোখা আমাদের প্রাণ গেল, 

এবে এস ছুই জনে আলিঙ্গিয়া সুখে 
করিগে শয্য। অতল জল |” 

তখন কমল কহে ধারে ধারে, 
“চিরসঙ্গিনী আমি গো তোমার ; 

এবে,_মরণের কালে ও হৃদে থাকিব, 
এ হ'তে কি আছে স্থখ গো আর। 

প্রণয়ীযুগল মনের হরষে, 
আলিঙ্গনপাশে বদ্ধ ভয়ে, 


৪২ প্রতিধ্বনি। 


ঝাপ দিল পরে তটিনীর নীরে, 
দোহারে দোহা বুকে রাখিয়ে। 
পতন শব্দ হইবামাত্র, 
বায়ুর সহিত মিলিয়া গেল। 
প্রণরপাঁশেতে বদ্ধ হ'য়ে তারা 
স্বর্গার মুক্ত করিতে গেল। 
১২৯৯ ফাল্গুন । 


প্রতিধ্বনি । ৪৩ 


কখন্‌ বসন্ত এলো ? 


7 িস১৫ টি 


কখন্‌ বসন্ত এলো, 
কখন্‌ হ'ল অবসান । 
জানিতে না পেরে মোর 
বসন্তে না হ'ল গান। 
এবার বসন্ত খু 
জাগাতে পারে নি মোরে। 
তা বলে কি ফুলকুল 
বসন্তেতে ফোটে নি রে। 
তা বলে কি এ প্রকৃতি 
নব শোভা ধরে নি রে? 
তা ঝলে কি সমীরণ 
ফুল-বাস বহে নি রে? 


প্রতিধ্বনি । 


তা বলে কি পিককুল, 
কুহু রবে গায় নি রে; 
মধুর পঞ্চম তানে 
হৃদয় মাতায় নি রে। 


এ বসন্তে মম প্রাণ 

মাতিয়ে উঠে নি বোলে, 
প্রেমিক প্রেমিকা কি রে 

মাতেনিকো মন খুলে ? 
আমার নীরস প্রাণ 

জাগেনিকো বলে কি রে, 
এবার বসন্ত কালে 

মলয়াও বয় নি রে। 
তা নয়, তখন সুখে 

পূর্ণ হয়ে ছিল ধরা, 
আমার এ প্রাণ শুধু 

হয় নিকো মাতোয়ারা । 
বসন্ত গিয়েছে চলে, 

হ'ল না রে ফুল তোলা । 
কি দেব তোমার গলে, 

গাথা ত হয় নি মালা। 


প্রতিধ্বনি । ৪৫ 


কখন্‌ বসন্ত এলো, 
কখন্‌ হ'ল অবসান ; 
জানিতে না পেরে মোর 
বসন্তে হ'ল ন| গান। 
১২৯৯; ফাল্তুন। 


5৬ প্রতিধ্বনি । 


খান্বাজ_-একতালা ৷ 
ওই শোন সই ! বাঁশী বাজে। 


চিত, মাতিল সজনি, বাঁশীরব শুনি, 
আকুল হৃদি মাঝে। 

একে, বসন্ত রাতি, জ্যোছন! ভাতি, 
উজল হয়েছে ধরা । 

তায়, ফুলের সুবাসে, মদির বাতাসে, 
পরাণ পাগল পারা । 

এই, নীরব নিশীথে, উঠে কোথা হ'তে, 
মধুর বাঁশীর তান। 


সখি, বিবশ লো মন, বিভল পরাণ, 
শুনি জগৎ-ভুলান গান । 


প্রতিধ্বনি । 3৭ 


শুনে, বাঁশরীর স্বর, হিয়ার মাঝার, 
থেকে থেকে কেন চমকে লো। 
সখি, মনে হয় মোরে, বাশরীর স্বরে, 
'আয় আর' বোলে কে ডাকে লো। 
ওলো, পরাণ পাগল করে, বাঁশীর মোহন স্বরে, 
ঘরেতে থাকিতে মন না সরে। 
সখি, কে বাজায় বাঁশী, চল দেখে আসি, 
মোর নাম কেন বাশীতে করে। 
ওলো, শোন্‌ শোন্‌ সই, বীশীরব ওই, 
ৃ রাধা রাধা বোলে ডাকিছে মোরে । 
ওই, কুলনাশা বাশী, করেছে উদাসী, 
ওলো! রহিতে পারি নে ঘরে। 
সখি, পরাণ পাগল ক'রে, কে ডাকে মধুর স্বরে, 
কে বাজায় বাঁশী কোন্‌ স্থুরপুরে ? 
চল সই! দেখে আসি তারে। 


৪৮ 


প্রতিধ্বনি । 


অতীতের স্মৃতি। 


০5 


বহু দ্রিন গত হ'ল, নাহি কি স্মরণ, 
কি ভিক্ষ। চাহিয়াছিনু নিকটে তোমার । 
নাহি যদি দিবে, তবে বলিলে না কেন, 
ক্ষুদ্র তটিনীরে তুচ্ছ করিবে সাগর, 
এ কোন বিচিত্র কথ! ; অসম্ভব আশা 
হৃদয়ে পুষিয়াছিল অবোধ বালিকা। 
ভুলে যাও তার সেই দারুণ তিয়াষা, 
কিন্তু যেন দলিও ন। অফুট কলিকা। 
হৃদয়ের তীত্র আশা পুড়ে হোক্‌ ছাই, 
স্নেহ চোখে নিরখিও, এই শুধু চাই। 
রাখিৰে কি চির দিন স্মৃতির মাঝারে ? 
অথবা ফেলেছ মুছে হৃদি হ'তে তারে ? 
আমি কিন্তু তোমা কভু ভুলিতে নারিব; 
যাবত জীবন র'বে,সতত পুজিব। 
১২৯৯ ; ফাল্গুঃ 


শিপ টিজথজালি তত 


প্রতিধ্বনি । ৪৯ 


ও ছিন্ন মুকুল। 


২ পিত্ত 


ভগিনী ভীমতী স্বর্ণকুমারী দেবী প্রণীত 
উপন্যাস । 


পপ 


কনক । 


ভূমি কি গো স্বরগকুমারী ! 
শাপত্রষ্ট এসেছিলে এ অবনী পরে ! 
এত ভালবাসা ওই ক্ষুত্র হৃদি পরে 
লুকাইয়ে ছিল, তাহ! জানিব কি করি? 
__প্রণয়ীর বিচ্ছেদ যাতনা 

কোমল হৃদয়ে নাহি সহিল। 
না মিটিতে অতৃপ্ত বাসনা, 

্গরগকুমারী স্রগে গেল। 


৭ 


৫০ 


প্রতিধ্বনি । 


-সরোবর মাঝে কমল কলিকা 
ন। সহিতে পেরে সমীরণ ভার । 
শ। ফুটিতে হায়! বৃন্ত ভেঙ্গে গেল, 
বারিয়ে গেল পাগড়ী তার । 


ষ্ট 


হীরণ। 


ভাল বেসেছিলে যারে, সেও ত তোমারে 
দিয়েছিল প্রতিদান, সঁপেছিল মন গ্রাণ, 
তবে যে পেলে না তারে পুথিবী ভিতরে, 
স্বরগের বাল! হায় ! সহিতে না পেরে 
দারুণ বিরহানল, তাই গেল চলি-_ 
বিরহ নাহিক যথা মিলন কেবলি। 
ওই দেখ স্বর্গদ্ধারে তব লাগি বাল! 
দাড়ায়ে রয়েছে, হাতে পারিজাত-মাঁলা। 
অবনী ভিতরে আর হায়! রবে 
কিসের লাগিয়া, মুক্ত ওই স্বর্গের ছুয়ার, 
প্রণয়ী দোহার প্রাণ যাউক মিলিয়'। 
নীরজা। 
ছিলে তুমি বনমাঝে কুরঙ্গিনী প্রায়, 
সংসার সহিত নাহি ছিল পরিচয় । 


প্রতিধ্বনি । ৫১ 


প্রণয় ত জানিতে না বালিকা সরলা, 
বনের হরিণী মত ছিলে গো চপলা। 
সে ভাব সহসা কেন হ'ল তিরোহিত ? 
প্রণয়ের বীজ হুদে হ'ল অস্কুরিত, 
সহসা কাহারে দেখে হইলে মোহিত । 
কুরঙ্গিনি! এ কি দশ! হেরি আচম্িত ! 
দিবানিশি অশ্রজল ঝরে কার তরে। 
কাহারে করিছ পুজ! হৃদয়মন্দিরে ? 
নয়নের জল বালা সন্মর সম্বর । 
তুমি যারে ভালবাঁস সে জেনো তোমার । 
কিছু দিন ভিল দুঃখ অদৃষ্টে লিখন ; 
অবশেষে চিরস্তখা অনন্ত মিলন । 
প্রমোদ। 
সরল উদারচেত।, সংসার মাঝারে 
কপটতা শিখ নাই, প্রগাঢ় বিশাসে 
অকুর্িম বন্ধু বলে ভবিতে ম(ভারে, 
ভিতরে গরল মাখা মধুময় ভাষে 
বিশ্মাসঘাতকী সেই তোমারে ছলিত ; 
স্বার্থসাধনের তরে বহ্গুতার শিরে 
পদাঘাত করিতেও হয় নি কুনিত। 


প্রতিধবনি। 


কিন্বু-_উদীর হৃদয় তব, তাহার উপরে 

এক দিন তরে করে নাই অবিশ্বাস। 

নিভৃত প্রাণের কথা বলিতে খুলিয়া, 

জানিতে না তার মনে কি জাগিত আশ। 

জানিতে না সে তোমারে বঞ্চনা করিয়া 

হৃদয়ের ধনে তব লয়ে যাবে হরে। 

কিন্তু ভালবাসা কভু বিফল না হয়, 

পবিত্র প্রেমের বেগ কে রোধিতে পারে ? 

--একতানে বীধা যে গো ও ঢুটি হৃদয়। 
১২৯৯; চৈত্র। 


প্রতিধ্বনি । ৫৩ 


স্বৃতি। 





কবে কোন্‌ সন্ধ্যাবেল৷ সেই মুখখানি গো 
টৌখেডিনু যমুনার তীরে। 

সে দিনের সান্ধ্যরবি শান ছবিখানি গো 
আঁকা ছিল সে মুখের পরে। 

মনে পড়ে অফুটন্ত সেই তন্ুখানি গো 
অবসন্ন বিষাদের ভারে । 

কে হেন নিঠুর হায়! কেমনে না জানি গে। 
আঘাতে কমলকলিকারে । 

বিষণ্ন বদনে চেয়েছিল মুখপানে গো 
কি যেন বলিতে চায় মোরে। 

কথা ত ফুটিল নাহি করুণ নয়ানে গো 
চেয়ে রল বিষাদের ঘোরে । 

আহা ! সেই ঢুলু ঢুলু কমল নয়ন গো 
ছল ছল করে জলভারে। 


৫৭ 


প্রতিবনি | 


মন্ধ্রভেদী ব্যথা দেছে, কে আছে এমন গো, 
মরি ! সে স্বরগ-বাঁলিকারে | 

করাল কুতান্ত সম কঠিন পরাণ গে। 
তার সেই, যে হেন নিঠর। 

নির্দয় পাষণ্ড সেই পিশাচ সমান গো, 
সিংহ ব্যাঘ্র হ'তেও সে ক্রুর। 

আহা মরি ! নিরুপমা মাধুরীজড়িত গে! 
তার সেই কচি মুখখানি । 

কি যে প্রাণে ঢেলে দিলে হইন্ু মোহিত গো! 
হারাইয়। ফেলিনু আপনি । 

কমনীয় সে মূরতি আজো জাগরিত গো 
আমার এ হৃদয় মাঝারে । 

কত দিন_-কত দিন হয়েছে অতীত গো 
ভুলিতে পারি নি তবু ভারে। 

সব দেছি বিসঙ্ভন শুধু তারি স্মৃতি গো 
ধরি ক্ষীণ হৃদয়ে আমার। 

ঘত দিন মম ভার বহিবে এ ক্ষিতি গে! 
তত দিন সেই স্মৃতি সার। 

১৩০০ ; আষাঢ় 


টা ছি বই ৯টি 


গতিধ্ধনি। ৫ 


অকূল মমূদ্র। 


কতটা 


অকুল সমুদ মাঝে ভোসে চলে যাই, একা, 
তৃণ গাছি ধরে। 

যে দিকে তাকাই, দেখি সমুদ্রের বাচিমালা 
শুধু খেল! করে। 

উদ্ধে দেখি মহাশুন্য অনন্ত আকাশ, নাচে 
সমুদ্র' অপার। 

উভয়ের মাঝখানে একেলা দীড়ায়ে আছি, 
নাই পারাবার। 

সমীরণ বহে প্রতিকূল সমুদ্র তরঙ্গ, 
তোলপাড় করে। 

ভেসে যাই এ বিপদে শুধু সেই আশাসুন 
ভুূণগাছি ধরে । 


৫৬ 


প্রতিষ্বনি | 


চিরদিন এমনি কি ভেসে যাৰ শুধু, ক্ভূ 
পাব নাক কুল? 

অতল অপার এই জলনিধি, ভাঙ্গিবে কি 
কতু এই ভুল? 

মহাশূন্য স্থানে এই শুনি শুধু সমুদ্রের 
ভীষণ গর্জন । 

আমিও তাহার সাথে সকাতরে ডাকি সেই 
তরঙ্গ মনাতন। 

বিশ্বাস এ মনে,-হবে না বিফল আমার এ 
করুণ আহ্বান । 

আশা মৃদুষ্বরে কহে, “পরপারে যাবে, সেই 
শান্তিময় স্থান। 

১৩০০; আষাঢ় 


গরতিপবনি | ৫৭ 


সেই উচ্চ ছুর্গ কার? *% 


এশশাি৯িঙ্গপ৯ পাটা 


(১) 
সেই উচ্চ দুর্গ কার? 
বহু দিন পরম্পরা রক্ষা করেছেন ধীরা, 
'নয় সে সবার? 
তন্গরের ন্যায় যেই হরিয়া লয়েছে, সেই 
অধিপতি তার ? 
তশ্ষরের অপমান হবে! 
হৃদয় শোণিতে তার, রাজপুত তরবার, 
এক দিন রঞ্রিত হইবে ! 





« আদুক্ত বাবু রমেশচপ্র দক্তের জীবন মন্ধ্যা দেখিয়! লিপিত। (5৭ পৃঃ) 


৮ 


গ্রতিধ্বনি। 


(২) 
সেই উচ্চ দুর্গ কার? 
যে কুলের নারী করে যুদ্ধ, ছূর্গরক্ষ। তরে, 
নয় কি তাহার? 
রমণীরে বধ ক'রে যেই অধিকার করে, 
দুর্গ কি তাহার? 
নারীহত্যাকারী অপমান হবে ! 
হদঘ শোণিতে তার, রাজপুত তরবার, 
এক দিন রপ্তিত হইবে। 


(৩) 
সেই উচ্চ ছুর্গ কার? 
যে জন বালক ধন, করেছে অপহরণ, 


ছুর্গ কি তাহার? 
যে বালক বাস করে আজি পর্বত কন্দরে, 
নয় কি তাহার ? 


তরবার ধরে সে বালক এবে! 
হল্দীঘাটার রণে স্বাত তিনি হৃষ্ট মনে 
শক্রর শোণিততআোতে, তার অসি রঞ্জিত হই্‌ 
লোলুপ হয়েছে এবে। 


গ্রতিষ্বনি। ৫৯ 


৪18) 
সেই উচ্চ দুর্গ কার? 
ছুগগরক্ষ। তরে যত হয়েছেন বীর হত, 
দুর্গ সে সবার! 
বারা ছুর্গচ্যত হয়ে আজি পর্ববতেতে রহে, 
দুর্গ সে সবার! 
সে সময় নিশ্চয় আসিবে, 
বে দিন সে রাজপুতগণ দুর্গেরে করিবে আক্রমণ, 
শক্ররক্তে অসি সবে সুখে রর্ধিত করিবে, 
সম্মুখ সমরে দুর্গ লইবে। 
১৩০০) আমাঢ। 


পতিধ্ননি । 


প্রথম প্রার্থনা । 


শিক শী 


করুণা নিদান, 
পুরুষ প্রধান, 
এশীশক্তি দান 
কর হে ধাত।। 
বলেতে যাহার, 
ছয় ছুরাচার 
রিপু, পরিহার 
করিৰ পিতা। 
প্রেম বিতরণ 
কর নারায়ণ, 
আমি অভাজন, 
যাচি তোমারে । 


প্রতিধ্বনি । ৩১ 


প্রেম বলে তব 
বলব্তী হব, 
সবাঁরে বাঁধিব 
প্রেমের ডোরে । 
হৃদয় আমার 
রয়েছে আধার, 
ঘুচাও আধার, 
বিশ্বীস দাও । 
পূর্ণ কর হিয়া 
ন্যায়ীলৌক দিয়া, 
অসত্য নাশিয়া 
সত্যেতে লও | 
সংসার ভুলিব, 
মায়া কাঁটাইব, 
মগন থাকিব 
তোমার ধ্যানে । 
বাহ্াজ্ভান যত 
হবে অপগত, 
বুহিব সতত 
অন্তর জস্ঞানে | 


৬২ 


গ্রতিধ্বনি। 


হবে!কি সে দিন, 
হব ব্রন্গে লীন, 
পাপরাশি ক্ষীণ 

হবে কি মোর? 
করিয়ে যতন, 
করিব সাধন, 
হৃদয়ে চরণ 

ধরিৰ তোর। 

১৩০০; আবণ 


প্রতিধ্বনি । ৬ 


দ্বিতীয় প্রার্থনা । 


__ পিছ ৯ ছি এপস 


প্রভু দয়াময় ! 

বরিষ করুণা, 

তোমার অধম 
সন্ভানো পরে । 

হেথা ভায়ে ভায়ে 

বিবাদ কেবলি, 

হিংসা দ্বেষ রাগ 
সতত করে । 

মুটমতি তারা, 

জানে নাকো তাই, 

পিতা পরমেশ, 
সন্তান মোর! । 


৬৪ 


প্রতিধ্বনি । 


সকল প্রাণী ষে 
পিতার সন্তান, 
ইভা কভু মনে 
ভাবে না৷ তারা । 
একটি জীবন, 
অমূল্য রতন, 
ইহা কভু তারা 
বুঝিতে পারে £ 
তা যদি পারিত, 
প্রানী হয়ে তবে 
প্রাণীহিংসা কেন 
সতত করে । 
ভাষে ভাষে সদ 
করে দলাদলি, *« 
ভায়ে ভায়ে সদ 
করিছে রণ ; 
দুর্ববল ভ্রাতীকে 
করিছে পীড়ন, 
ভুলিয়াছে ন্সেহ 
প্রবল জন। 


০৯ 


প্রতিধবনি । ৫ 


প্রতিদিন কত 
শত শত প্রাণী, 
ত্যজিতেছে প্রাণ 
তাদের করে। 
বিনাশিতে প্রাণী 
পারে অনায়াসে, 
কিন্তু দিতে প্রাণ 
কভু কি পারে £ 
তাই বলি পিতা । 
বরিষ করুণা, 
তোমার অধম 
সন্তানো পরে । 
এক প্রেম তানে 
বাধ প্রাণীগণে, 
যেন কেহ কারে 
হিংসা না করে। 
পাপপথ হ'তে 
পাপীরে ফিরাও, 
হ্যায়ালোক সবে 
কর গো দান । 


ঠঠ 


প্রতিধ্বনি। 


তোমার রাজ্যেতে 
সবে ফুল্লচিতে, 
যেন দয়াময় ! 

করে যাপন। 
প্রেম রাজ্যে সবে 
প্রেম তান তুলি, 
গাহিবে সকলে 

তব মহিম।। 
ফুটাও সবার 
অন্ধ নয়ন, 
ভাবুক মকলে 

সুহৃদ তোমা। 

১৩০০; আবণ। 


প্রতিধ্বনি । ৬৭ 


স্থখের আশা । 


শা দিিউপা 


সহিতে হইবে মোরে, অকাতরে সহিব। 
কেঁদে স্বখ পাই, সথি! চিরদিন কীদিব। 
বিন্দু বিন্দু অশ্রু দিয়ে মালা গেঁগে রাখিব ; 
ভূলে যদি কাছে আসে, গলে তার পরাব। 
সে মালা দেখে তার যদি কিছু পড়ে মনে। 
পুরাণ দিনের কথা নিমেষে জাগে গ্রাণে। 
পুরাণ কথা সে স্মরি ভুলেও যদি মে ঢায়। 
পুরাণ কথাতে তার আখি যদি উলায়। 
অনিমিখে করিব সে মুখ-স্ুধ। পান। 

শীতল হইবে মোর পিপাসিত প্রাণ। 

এই আশে শুধু সখি রেখেছি জীবন। 

এই আশে লাগে ভাল করিতে রোদন। 


প্রাতিদ্বনি। 


নিশিদিন গাঁথি এই কল্পনার মালা। 

সে স্খের দিন কভু আসিবে কি বালা? 

বল্‌ লো মজনি বল্‌ আমার এ আশা 

হইবে সফল, কিবা পাইব নিরাশা ? 

ওহে পিতা পরমেশ ! যাচিহে তোমারে, 

আমার এ আশ! যেন ভেঙ্গো না অঘোরে। 
১৩০০; শ্রাবণ। 


৮ শাস্তি 


প্রতিগ্বনি। ৬৯ 


পত্র । 


টি 


শ্রীমতী রসমুগ্তরী ভগিনী 
প্রাণাধিকামু | 
ভাগলপুর। 


এ তিল ৯৮০৯ 


বহদিন পরে আজি তোমার লেখনী, 

মধু বরষিল প্রাণে, শীতল ধমনী । 

আমার এ তপ্ত হৃদে বারি বরষিল, 
নিমেষের তরে প্রাণ পুলকে পুরিল। 
সজনি লে! যত স্রখ হয় দরশনে, 

তত সখ হয় কভু পত্র পরশনে ? 

কিন্থু কি করিব সখি ! উপায় ত নাই, 
পত্র লিখে শুধু তাই এ খেদ মিটাই। 

ঠিক লিখিয়াছ সখি, “ভালবাসা এ সংসারে 
দেবের দুর্লভ ধন, সান কি বুবিহে পারে ?” 


৭০ 


প্রতিধ্বনি । 


জানিলে কি হবে দিদি! মন যে লো মানে না; 
হৃদয় দমন সখি! করিতে যে পারি না। 
প্রেম দিয়ে হাসি নিতে প্রাণ যে লো চায় না; 
মুখে বলে ভালবাসি, এ কথা যে সয় না। 
স্বর্গ হ'তে প্রণয় এসেছে ধর! পরে, 

তার অপমান হৃদি সহিতে কি পারে ? 

এ সংসারে কারে নীচ কারো উচ্চ স্থান । 
মিলন হইলে ভাল সমান সমান। 

গুমরিয়ে থাকি সদ1 মনে নাই সখ | 

থেকে থেকে হু ক'রে জুলে ওঠে বুক। 
একেল! থাকি লে! সদা, সঙ্গী কেউ নাই। 
ছুদগুড মনের কথা কার সাথে কই । 

পত্রেতে মনের ভাব ব্যক্ত নাহি হয়। 

যদি লো সাক্ষাতে পাই, দেখাই হৃদয়। 
সখের শৈশব কাল হইয়াছে গত; 

নিবিড় আধারময় কৈশোর আগত । 

বালোর সে স্থখস্বপ্র আর না ফিরিবে, 
ঠিরজীবনের তরে হারায়েছি সবে। 

বনকুম্থমের ন্যায় ছিলাম কেমন। 

শুধু এক ঘটনাতে হইল এমন । 


গ্রতিধ্নি। ৭১ 


কালের অদ্ভুত চক্র এমনি ভগিনী ! 
ভবিষ্যতে কি হইবে, আগে নাহি জানি। 
স্বপ্নেও কি জানিতাম হইবে এমন। 
বাল্যসখীদের সাথে বিচ্ছেদঘটন। 
স্বপ্নেও কি জানিতাম প্রাণের ভগিনী ! 
আর না দেখিতে পাব ওই মুখখানি । 
স্বপ্নেও কি জানিতাম, জন্মনিকেতন 
আর ন। হেরিতে পাব থাকিতে জীবন। 
স্বপ্নেও কি জানিতাম, জনমভূমিতে 
অভাগী কখন আর পাবে ন| যাইতে । 
শুনেছি ভগিনী! এই পুরাণেতে কয়, 
'জন্মভূমি মাত। হতে স্বর্গ কিছু নয়।' 
জনমভূমির তরে অমূল্য জীবন 
কত বার সঁপিয়াছে, না যায় গণন। 
জন্মজন্মান্তরে কত কারেছিনু পাপ, 
তাই সব বিষয়েই পেতেছি সন্তাপ; 
তাই কেঁদে কেঁদে মম পরাণ শুকাল, 
দারুণ সম্ভাপে তাই হৃদয় ভাঙ্গিল। 
১৩০০; ২০ আবণ। 


-াা্পিটোর্টিপি0স্প্পাপিা 


৭৯ প্রতিধ্বনি | 


নক্ষএর | 


কাশ 


কে তোমরা বল গে! আমায় ! 
জানিতে পরাণ সদা চায়। 

অনন্ত নীলিম। মাঝে অসংখা হীরক কণ। 
যেন শোভা পায়। 


দিবসে কাহার ভয়ে থাক সবে লুকাইয়ে, 
রজনীতে দরশন দাও। 
তোমর! কি স্বর্গের প্রদীপ ? 

তাই বুঝি সন্ধ্যাকালে স্বরগনিবাসী যত, 
ঘরে ঘরে জ্বালে সন্ধ্যাদীপ। 


অধবা, আছে কি হোথা রতনের খশি ? 
নিবিড় রজনী কোলে তাই বুঝি ভ্বলে হোথা, 
শত শত মরকত মণি । 


গ্রতিধ্বনি | ৭১ 


তোমর। কি দক্ষম্ৃতা, দারা চন্দ্রমার ? 
নিত্য তাই পতি সহ, প্রশান্ত শযার তলে 

সতীর মাহাস্বা বুঝি করহ প্রচার ? 

শুনেছি স্বরগে আছে রমণীয় স্থান, 
দেবেন্দ কামিনী যগা, নিহার করেন সদা, 

নন্দনকানন সেই আঅরগ-উদ্ভান ; 

আছে নাকি তগ। দেবের দুর্লভ ধন; 
পারিজাত ফুল, যাহ। যতনে গাখিয়। মাল।, 

দেবরাণী শচা, কগে করেন ধারণ । 


তোমর! কি পারিজাত আছ অমরায় ? 
আনন্ত নীলিমা মাঝে, এ ত্রিদিবের কাছে, 
স্বদুরে-অতি দুরে অতি দুরে দেখা যায়। 
অগব পুণ্যাম্মাগণ স্ুর্ুতির ফলে, 
লভিয়াছ উদ্ধাদেশ, করহ প্রচার ভাই 
ধশ্মের মাহাত্ম্য বুঝি ধরণাম লে । 


বলেন বিজ্ঞান্বিদ,_ শুধু গ্রহচয়। 
সূর্ধাকেন্দ্র পানে সবে চলিয়া তীরবেগে, 
পৃথিবাও গ্রহ ছাড় আর কিছু নয়। 


৭3 গ্রতিপ্দনি। 


এইবূপে কত জন কত কথা বলে। 

আমি কিন্তু সত্যতন্ব ভাবিয়। না পাই কিছু, 
কে তোমর! দেখা দাও আসি নিশাঁকালে? 
নীরব নিশীথে যবে স্তব্ধ চারিধার, 

তখন আকাশ তলে, অসংখ্য তারকা ভ্বলে, 
কি শোভ| দেখিতে আহা কিবা চমৎকার ! 
ধন্য পরমেশ তার মহিমা অগার! 

হ্জজিত বাহার এই, অপার রহস্যময়ী, 
প্রণিপাত করি আমি তারে বার বার। 

১৩০০; শ্রাবণ 


0টি 


এ্রতিধ্বশি ৭৫ 


আমতা 
পরমন্সেভাস্পহস্ত । 


বহুদিন পরে আজি লিখিতে তোমায় 
হয়েছি উদ্যত, করিও না উপহাস ; 

হাসিও না মনে মনে, অথবা তোমার 

যাহ! ইচ্ছা কোরো, যদি আমার এ লিপি 
ন| পড়িতে ইচ্ছা হয়, ছিন্ন কোরে ফেলে!) 
কিছুই হবে না ক্ষতি তাহাতে আমার । 
হইয়াছে সাধ মম লিখিতে লেখনী, 

পাঠাতে তোমার পাশ লিখিন্থু লো তাই। 
দেখাত ন! কারে ক্ষুদ্র আমার এ লিপি, 

এ মিনতি রাখিবে কি? পুরাবে কি আশ! 


নও 


প্রতিধ্বনি । 


পুনঃপুনঃ লিখি তোমা দেখাও না কারে; 
আমার এ লিপি যদি তোমার হৃদয়ে 
অন্থুখ প্রদান করে, ছিন্ন কোরে ফেলো, 
হইব তাহাতে সুখী অভাগিনী আমি । 
পাবে কোগ|! অভাগিনী মধুময় কথা 
তুধিতে তোমার মন, শোন বলি তার 
হৃদয়ের অন্তস্তলে নিহিত যা আছে। 

সে বিষাদ, সে গভীর মর্ম্মভেদী কথা 
শোন তবে। অভাগিনী বলিৰে তোমারে 
অসঙ্কোচে, নীরব প্রাণের ব্যাকুলতা । 
তাচ্ছীলা করিবে তুমি ? ক্ষতি নাই তাতে, 
আমি যে বহিতে পারি পাষাণের ভার । 
বলিব তোমারে তাই, শোন বা! না শোন, 
বুঝ বা না বুঝ, মম হৃদয়ের বাথা। 

ধূ ধু করে মরুভূমি মরীচিকাময়ী, 

অনলের প্রীয় বায়ু বহিছে সদাই। 

যে দিকে ফিরাই আখি ধূ ধু করে বালি, 
স্বশ্যামল ভূমি কোথা দেখিতে না পাই। 
.কঙ্কর বালুকারাশি চিক্‌ মিক করে, 

পচ সুধের করে জলের মতন । 


প্রতিধবনি । ৭৭ 


পিয়াসতে কগ্টাগত প্রাণ, বারিভ্রমে 
পানের আশায় অহো ! ধাই দ্রদতবেগে । 
একি রে মায়ার খেলা, বিধির চাতুরী ! 
পিপাসিত জনে এত ছলন। কি লাগি ? 
খুবিতে পারি ন। হায়! উন্মাদিনী আমি, 
এ দারুণ পিয়াসায় কোথা পাব নীর? 
আমার পিয়াসা কেহ মিটাইতে পারে ? 
ভীষণ সাহারা মাঝে আমি একাঁকিনী । 
প্রান্তর কোথায় আছে নাহি জানি তাহ! । 
(অথবা) জানি জানি মহাশূন্যে ওই সেই স্থান। 
যে দিন ওখানে বাব, ভীষণ পিপাসা, 
মিটিবে না এ জনমে, মিটিবে তখন-_ 
বুঝিতে পেরেছি, তাই মরীচিকা মাঝে 
দাড়ায়ে, তাকশয়ে আছি মহাশুন্য পানে । 

সঃ সু সর ০ 
আশা কি করিতে পারি পত্রের কারণ, 
দিবে কি উত্তর ভুমি ? জিভ্ভাসি তোমারে । 

১৩০০১ আবণ । 


৭৮ প্রতিধ্বণি । 


ঘমুনী-জাহ্ববী | * 


বমুন।। 


স্ক্রল 


অসীম তোমার প্রেম ক্ষুদ্র মোরে টেনে আনে 
তোমার প্রেমের গাথা শুনি সদা আন মনে । 
মধুর কাঁকলীকণে স্বরগ বীণার তার 

বাজে আহা কি মধুর! ঝরে সদা প্রেম-ধার। 
আপনার প্রেমে দিদি ! মগ্ন তুমি চিরদিন, 
পাশে আমি বহে যাই লয়ে শুধু স্মৃতি ক্ষীণ। 
সমুখেতে কত ছবি ভাঙ্গে গড়ে বার বার। 
কোথায় বুঝিতে নারি এ রহস্য পারাবার | 
আকুলত৷ প্রাণে লয়ে পাশাপাশি বহে যাই, 
তোমার প্রেমের গান নীরবে শুনিতে পাই। 





? ভগিনী হীমভী শিরীন্্রমোহিনীর "যন জাহবী” পাঠ করিয়! লিখি 


প্রতিধ্বনি । ণ৯ 


অসীম তোমার প্রেম আকর্ষণ করে প্রাণ ; 
সাধ যাঁয়, তব সাথে আমি করি যোগদান। 
আকুলত। ভেসে যাক্‌, হয়ে বাই আত্মহারা ; 
সাধ যায় ছুই প্রাণ হয়ে যাক একাকারা । 


জাহুবী | 
বহে যাই আন্‌ মনে মিলনের গান গাই। 
কত দৃশ্য, কত ছায়। সমুখে দেখিতে পাই। 
ও সবে নাহিক দৃগ্রি, আছি শুধু ভানে ভোর ; 
চেরে আছি, কবে এই কাটিবে বিরহ-ডোর | 
ভাবি শুধু কত দিনে অনন্থে মিশাব প্রাণ ; 
মিলনের স্তরে তাই গাই অনন্তের গান। 
আমার প্রেমের গাথা তুমি কি শুনিবে বোন ? 
এস তবে এস দৌহে মিলাই হৃদয় মন। 
কণ্টে ক মিলাইয়ে গাই অনন্তের গান । 
একই প্রবাহে এস মিশাই উভয় প্রাণ | 


১৩০০1 


সিসিক শান 


এতিধ্বনি। 


তৃতীয় প্রার্থনা । 


-াছছ্িগটআচটি গলশীশ 


আধার এ হৃদি আলোকিত কর, 
কঠিন এ প্রাণে বরিষ প্রেম; 

মৃত এ জীবনে অমৃত সিঞ্চহ, 
গলিয়ে লৌহ হউক হেম। 


শুন্য এ হৃদয় মন্দির আমার, 
চাহি বসাইতে তোমায় পিতঃ! 
ভক্তিপুষ্পে নাথ ! পুজিব তোমা, 
গাহিব তোমারি মহিমা গীত। 


এত দিন অন্ধ ছিল এ নয়ন, 
দেখিতে পাই নি পরশ-মণি। 

মণিভ্রমে কাচ লয়ে খেলাতাম, 
নিকটেই ছিল রত্রের খনি । 


প্রতিধ্বনি । ৮১ 


সে ভুল আজিকে ভেঙ্গেছে পিতা, 
চিনেছি হে নাথ আজি তোমায় । 
বুঝেছি আজিকে তোমার রূপে, 
পুর্ণ এ ধরা, তুমি বিশ্বময় । 


তব জ্যোতিকণা তপনেতে দেখি, 
স্থধাকর পুর্ণ তোমারি প্রেমে । 

(তোমার মধুর হাসিকণা নাথ, 
বিকাশে প্রফুল্ল প্রসূন দামে । 


যে দিকে নেহারি, হেরি তব রূপ, 
বিশ্ব চরাচরে তোমায় দেখে 

ক্ষুদ্র এ হৃদয় উথলি উঠেছে, 
--ওই-অপরূপ রূপেতে সখে ! 


শূন্য এ হৃদয়-মন্দির আমার, 
চাহি বসাইতে তোমায় আজি । 
বিরাজ হে দেব, পুর্ণ কর হৃদি, 
লও হে ভকতি-কুস্থম-রাঁজি। 
১৩০০ 5 আাবণ। 


চি 


৮২ প্রতিধ্বনি । 


পল্লীগ্রামে প্রভাত । 


শিপ 


রাত পোহাল, প্রভাত হ'ল, 
উষা-সতী এল । 

চাদের আলো নিবিয়ে গেল, 
আকাশ উজল হ'ল। 

পুব আকাশে, প্রান্ত দেশে 
রাঙ্গা মেঘ ভাসে। 

সোণার বরণ তরুণ তপন 
দেখা দিলেন এসে । 

পাখী সকল করে কল্‌ কল্‌ 
উষার সাড়া পেয়ে, 
নীল গগনের গায়ে । 


প্রতিধ্বনি । ৮৩ 


সব বাড়ীতে, উঠানেতে 
গোবরজল পড়ে । 

কেউ বা মাজে রাতের বাসন, 
পুকুরের পাঁড়ে। 

যাচ্চে চলে, পুকুর জলে, 
বউ ঝিরা সব যত ঠ 

নলক নাকে, কলসী কাকে, 
গল্প করছে কত। 

কৃষক সকল, কীধে লাঙ্গল, 
পাঁচন-বাড়ী হাতে । 

গরু লইয়ে, যায় চলিয়ে, 
মাঠের পানেতে ! 

পোড়ে সকল, করে কোলাহল, 
পাতিতাড়ী হাতে । 

যার জোটে যা, খেয়ে ত্বরা, 
পাঠশালে যেতে । 

পুব আকাশে, সু্যি ভাসে, 
সোণার থালার মত । 

রূপের প্রভায়, জগৎ মাতায়, 
দিক্‌ উজলায় যত। 


৮৪ 


প্রতিধ্বনি । 


বড় ঠাকুরকে, আস্তে দেখে, 
কুমুদ মুখ ঢাকে । 

গরবিনী কমল-রাণী 
প্রাণকাস্তে দেখে, 


. উঠলো ভাসি, ফুট্ুলো হাসি, 


ঘোম্টা খুলে ফেলে । 
পুকুর জলে, শতেক দলে, 
তনু ভাসিয়ে দিলে । 
কমল বাদে ভোম্রা আসে, 
গুণ গুণ গুণ ক'রে, 
সরোজিনীরে, সোহাগ করে, 
মধু পাবার তরে। 
বির বির বির, প্রভাত সমীর, 
খেলিয়ে বেড়ায়। 
মিষ্টি কথায়, পন্মে ভোলায়, 
সৌরভ নিয়ে ধায়। 
বালক রবি, কমল ছবি, 
দেখে লালসা বাড়ে । 
পুকুর জলে খেলার ছলে, 
চিক্‌ চিক্‌ চিক করে। 


প্রতিধ্বনি । ৮৫ 


কমল দলে, ঢলে ঢলে, 
কে কার গায়ে পড়ে; 
পঞ্চবাণ, রবির প্রাণ, 
দেয় আকুল করে। 
মেটাতে যত না পারে, তত 
অগ্নি জলে বুকে। 
নিজেও পোড়ে, দগ্ধ করে, 
সকল প্রাণীকে । 
প্রভাত বেলায়, পাড়া গীঁয় 
এরূপ শোভায়। 
কার বল না মন প্রাণ 
মুগ্ধ নাহি হয়? 
১৩০০; ১ ভাদ্র। 


রা টি হিসি তা 


প্রতিধবনি। 


নদীর তীরে । 


২ ৯৪০৯০০৯৯৮া 


নদীর তীরে সারা বেলা, 
আপন মনে করি খেলা, 
চেয়ে দেখি সন্ধে বেলা, 

সবাই গেছে চলে । 


আমিই শুধু এ পারে, 

রয়েছি একুলা পোঁড়ে, 

মন্ত ছিন্ু খেলার ঘোরে, 
কখন গেছে ফেলে । 


সঙ্গী নাই কেহ আর, 

চলে গেছে যে যাহার, 

এবে কিসে হব পার, 
তরণী নাহি আর। 


প্রতিধ্বনি । ৮৭ 


এ যে হোথা ধীরি ধীরি, 

যায় এক খানি তরী, 

“গগো মোরে দয়া করি 
করিয়। দাও পার। 


আন্‌ মনে খেলায় ভূলে, 

আমিই শুধু একা কুলে 

বসে আছি, লও গো তুলে, 
এই সন্ধ্যা-আধারে |” 


কেহ ত গো শুনিল না, 
তরী কুলে আসিল না, 
আমারে ত লইল না, 
রহিনু একা পড়ে। 
১৩০০; ২ ভাদ্র । 


প্রতিধবনি। 


জ্যোৎস্না । 


মধুরতাময়ী অয়ি জ্যোছনা সুন্দরী ! 

ছড়াও বিমল বিভা কি স্তন্দর মরি! 
দেখিয়ে অতৃপ্ত,_-সাধ জ্যোছনা৷ অমিয়া 
করি পান, মাখি বুকে ছানিয়া ছানিয়া। 
হেসে হেসে তুই শুধু পড়িস্‌ ঢলিয়ে। 
প্রকৃতি রাণীর তুই পাগলিনী মেয়ে। 
দুরন্ত মেয়ের মত হেসে লুটোপুটি, 
তোরে চেয়ে সারারাতি দেখি এক দিঠি। 
দেখিতে দেখিতে আমি তোতে ডুবে যাই, 
যেন ওই হাসি ছাড় আর কিছু নাই। 
আমি আর যত এই বাহির সংসার, 
জ্যোছনাতে মিশে হয়ে গেছে একাকার । 


প্রতিধ্বনি । ৮৯ 


আত্মহারা হয়ে যাই দেখিতে দেখিতে, 
বিভোর হইয়ে রহি তোমার ধ্যানেতে ৷ 
স্বপ্নরাজ্য গেলে ভেঙ্গে দেখিনু চাহিয়া, 
পাগলিনী মার বুকে পড়েছে ঘুমিয়!। 

১৩০০ ; আশ্বিন। 
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১২ 


নী পরাতিধবনি | 


পত্র । 


শ্রীমতী রসমুগ্তরী ভগিনী 
প্রাণাধিকাষু। 
ভাগলপুর। 





পেয়েছি তোমার পত্র প্রাণের ভগিনী 
বহু দিন পরে । কত সখ হ'ল হৃদে 
বর্ণিব কেমনে, এ যে সামান্যা লেখনী, 
পেতাম কাগজ যদি আকাঁশের মত, 
যদি লো সহস্র হস্ত হইত আমার, 
তড়িৎ কলম যদি মেঘমাল! কালি 
হইত, না পারিতাম জানাইতে তবু 
আমার এ হৃদয়ের আনন্দের রাশি । 


প্রতিধ্বনি । ৯১ 


হৃদয়ের ভাষা কভু প্রকাশিত হয় ? 
হৃদয়ে হৃদয়ে ভিন্ন জানান কি যায়? 
তাই বলি রস! তোরে কি জানাৰ আর, 
হৃদয়ের ভাষ৷ পড় হৃদয়ে তোমার । 
কেমন আছি লো আমি লিখেছ লিখিতে, 
ভাল আছি কেমনেতে লিখিব ভগিনী ! 
মনোছুখে আছি ভাই তোমাদের ছেড়ে, 
এক তিল স্থুখ আর নাই এ হৃদয়ে । 
তবে লো কেমনে লিখি ভাল আছি আমি । 
তোমার কি বল ভাই, পতির প্রণয়ে 
সুখী আছ নিশিদিন, বাল্যসখীদের 

সাথে নিরবধি সই করিস্‌ যাপন। 
আমারে না দ্রেখে শুধু কি হইবে তবে, 
তবু যে করেছ মনে লিখিয়াছ চিঠি, 

সে তোমার সারল্যের শুধু পরিচয় । 

ওই সরলতা গুণে বদ্ধ আছি আমি। 
সেই হেতু সাহসিয়ে লিখিতেছি তোমা, 
যদ্িই লিখেছ চিঠি, লিখো মাঝে মাঝে, 
পত্ররূপ বারিদানে তাপিত পরাণ 

সবশীতল কোরো সখি, এই ভিক্ষা চাই। 


৯২ 


প্রতিধবনি। 


রস! 

প্রাণাধিকে প্রিয়তমে ভগিনী আমার, 
লিখেছ তোমার নাথ ছাড়িয়ে তোমায় 
গেছেন স্বদেশে । অহো! কি নিষ্টুর তিনি, 
সরলতাময়ী রস! ভগিনী আমার, 

কেমনে সহিবে আহা! বিরহের ভার। 
নিঠুর বলিনু আমি নাথেরে তোমার, 
এ বাক্য প্রয়োগে যদি হয়ে থাকি দোষী, 
ক্ষমিও আমারে তব সরলতা গুণে । 
তোমার কৌমল প্রাণ, বিরহের জ্বালা 
কেমনে সহিবে, সখি বলিয়াছি তাই। 
পুরুষ কঠিন বড় নিরমম হিয়া, 

দয়া মায় লেশ নাই তাদের পরাণে, 
অকাতরে অবলারে বিরহ-সগরে 
নিমভ্জিত করে, আহা ! জানে নাকো! তারা 
কত ক্লেশ সয় ইথে সরল! রমণী । 

সে যা হোক প্রাণসখি! প্রাণেশ তোমার, 
নিতি নিতি লিপি দানে তোমার অন্তর 
করেন শীতল কি না, লিখিও আমায়। 
উৎস্থক হয়েছি বড় জানিতে সে কথা। 


গ্রতিধ্বনি। ৯৩ 


আর কি লিখিব ভাই কি লেখার আছে? 
পত্রের উত্তর দিতে বিলম্ব কোরো! না। 
তুমি যে কেমন আছ সকলই জানি, 
চন্দ্রের বিহনে দিনে যথা কুমুদিনী। 
চন্দ্রের উদয়ে রাতে হরিত মনে 
পরস্ষুটিত হয় যথা কুমুদিনী সতী। 
তোমার হৃদয়াকাশে চন্দ্রের উদয় 
হইবে যখন, সখি! তুমিও তখন 
আনন্দে মগন হবে, নিরানন্দ ত্যজি। 
অনেক লিখেছি আজি, এবে তবে আসি। 
কে কেমন আছে তাহ! জানিতে প্রয়াসী। 
গুরুজন্গণে মম জানায়ো প্রণাম, 
সাদরে বিদায় লই আজিকার মত। 

১৩০০ ; কাত্তিক। 


০5085 


ন্‌ প্রতিধ্বনি । 


পত্র । 
বাল্যসখী__ 
শ্রীমতী কমলিনী দেবী 
সেহাস্পতস্থ। 
ভাগলপুব। 


ভূলেছ আমায় তুমি, “মৃণালিনী” বোলে 
ছিল ঞ্রে$বালিকা, বোন! ভুলিয়াছ তাহা। 
ভুলাই সম্ভব ; হ'ল গত বহু দিন, 

দ্রেখ! হয় নাই সখি! তোমার সহিত। 
কিন্তু সখি ! বহু দিন__বহু দিন হ'ল, 
যবে পড়িতাম মোরা দেহে এক সাথে 
ভাগলপুরেতে, ভাই ! মনে আছে তব 
কত ভাব ছিল দেহে, এক প্রাণ মন, 
অন্তরে অন্তরে বাঁধা ছিল দৃঢপাশে ৷ 


প্রতিধ্বনি | ৯৫ 


তুমি-আমি, আমি-তুমি, ভিন্ন ভাব নাই, 
কালের প্রবাহ সাথে গিয়াছ তা ভুলি? 
কিন্তু সখি! ভুলিতে পারি নি আমি তোমা । 
অহনিশি জাগরূক হৃদয় মাঝারে 

তব নাম, “কমলিনী” বাল্যসখী মম। 

মন প্রাণ ঢেলে দিয়ে ভালবাসি তোমা, 

এ কথ! কি বিশ্বীসিবে ? অথব! এখন 
হয়েছে অনেক বন্ধু তোমার সজনি, 

আর কি সে ভাল লাগে “মৃণালিনী” নাম ! 
কালের অনন্ত স্রোতে গিয়াছে ভাসিয়া, 
মুছে গেছে স্মৃতি ক্ষীণ বাল্যসখীদের । 
কিন্তু ভাই! এ হৃদয় পারে নি ভুলিতে, 
বাল্যসখীদের সই, সদ! পড়ে মনে। 
কোথায় তাহারা এবে, কোথা আজ আমি, 
কালকআ্রোতে কত দূরে এসেছি ভাসিয়!। 
না ফিরিবে এই আোত এ জনমে আর, 
জীবনের পর পার ভেসে চলে যাব। 
বাল্যের মধুর স্বপ্প গিয়েছে ভাঙ্গিয়ে । 

আর সে স্বপন কভু আসিবে না ফিরে। 
তথাপি অবৌধ মন মানে না প্রবোধ, 


৯৬ 


প্রতিধ্বনি ৷ 


পুনঃ আজি তাই তোমা লিখি এ লেখনী । 
আর সবে একেবারে গেছে মোরে ভুলি, 
প্রাণের অধিক ভাল বাসিতাম তোম!। 
কণামাত্র স্মৃতি যদি থাকে তব হদে, 

যদি মনে পড়ে সেই পুরাতন কথা, 

বুঝি “ম্বণালিনী” বোলে ছিল কোন জন। 
কোনো কাঁলে ভালবাঁসি বলেছিলে বুবি, 
এবে শুধু ছায়ামাত্র আছে কি না আছে! 
ছায়ার মতন যদ্দি ভেসে চলে যায় 
অন্তরে, সে কবে কার পুরাতন কথা । 
তাই আজি প্রাণসখি ! লিখি এই লিপি, 
যদি মনে পড়ে পুন “মণালিনী” নাম। 
ইতিপূর্বে দিয্লেছিনু পত্র একখানি, 
পেয়েছিলে তুমি তাহা শুনৈছি তা আমি, 
আশা ছিল দেবে তুমি নিশ্চয় উত্তর । 
ভুলেছ যে এরি মাঝে তত ভালবাসা, 

এ দন্দেহ প্রাণে মম হয় নি উদয়। 
ক্রমে ক্রমে এক দিন ছুই দ্রিন করে 
সপ্তাহ হইল গত, উত্তর না এল। 
তখনো নিরাশ। হৃদে পায় নিকো স্থান, 


প্রাতিধবনি। ৯৭ 


তখনো পাইব পত্র আশা ছিল মনে। 
ক্রমে মাস গত হ'ল, তবুও দিলে না 
উত্তর, আশাষ আমি চাতকিনী প্রায়। 
নিরাশ করিলে তুমি, বুঝিন্ু তখন 
তোমার সে ভালবাসা অন্তরের নয়। 
তা হলে কি নিরাশ করিতে কভু মোরে ? 
- আমি ভাল বাসিতাম তখন যেমন, 
এখনো সে ভালবাসা হয় নিকো হ্বাস। 
লিখেছিন্ু তাই চিঠি তোমারে সজনি, 
মনে করা দুরে থাক্‌, দিলে না উত্তর। 
অথবা! সামান্যা আমি, তোমার লেখনী 
পাঁৰ আমি, এত ভাগ্য হবে কি আমার ? 
এক বার যবে আমি হয়েছি নিরাশ, 
কি সাহস পেয়ে পুনঃ লিখি এ লেখনী, 
জিজ্ঞাসিতে পার । তার শুনিবে কারণ ? 
__গতরাত্রে স্বপনেতে দেখিলাম যেন, 
পেয়েছি তোমার দেখা বহু দিন পরে। 
হরষে আমার চিত মাতিয়া উঠিল, 
আলিঙ্গনে বদ্ধ ক'রে জিজ্ঞাসিনু তোমা, 
“শিখেছিলে কোথা সখি ! এতেক ছলনা £ 
১৩ 


৯৮ 


গ্রতিধ্বনি । 


মখীরে তোমার এত দুঃখ দিতে হয়? 
প্রিয়সথি! কেন মম পত্রের উত্তর 

দাও নাই? তুমি ভাই বড়ই নিঠুর। 
সেই “কমলিনী' তুমি বিশ্বাস না হয়।” 
কত কথা কহিলাম দুই জনে বমি, 
পুরাতন কথা কত অতীতের স্মৃতি। 
পরিশেষে হাতে মম চিঠি এক খানি 
দিলে তুমি, যেমন পড়িতে যাৰ আমি, 
চক্ষু মেলে চেয়ে দেখি কৌথা কিছু নাই। 
কোথায় বা চিঠি, আর কোথায় ব৷ তুমি! 
উঠে বসি বিম্ময় করিনু জ্ঞান আমি, 
বিবেচনা করে শেষে লিখি এই চিনি, 
ক্ষীণ আশা জাগে হদে, পাইব উত্তর। 

১৩০০; কাত্তিক। 


প্রতিধ্বনি । ম৯ 


আকুল হৃদি । 


72৯৮2 


গান। 


সিন্ধু-_মধ্যমান। 


হৃদয়! কেন রে এত আকুল হইল রে! 
মিছে কেন দিবানিশি ঝরে আঁখি জল রে। 
আমি ভালবাসি যারে, চাহে না ত সে আমারে, 
তবুও তাহারে কেন ভুলিতে না পারি রে। 
যে যাতনা নিশি দিন, দহিছে এ হদি ক্ষীণ, 
সে যাতনা কাহারে ত দেখাইতে নারি রে। 
অন্তরে গুমরে রব, প্রকাশি নাহিক কব, 
যারে জানাইতে চাই, আমার ত সে নয় রে। 
_র্বেধেছি পাষাণ দিয়ে এ তপ্ত হৃদয় রে। 
হৃদয় যাতনা ঘোর, হৃদয়ে থাকুক মোর, 
নিবারিব নয়নেই নয়নের জল রে। 
১৩০০; কার্তিক । 


প্রতিধ্বনি । 


৬ সরোজিনী | 


শা ৩৮৬ 


পরমপুজনীয়৷ পরলৌকগত৷ অগ্রজা সহোদরা . 
ভগিনী সরোজিনীর প্রতি। 


দিলি লনা 


কোথা সরোজিনী, 
প্রফুল্ল নলিনী, 
প্রাণের ভগিনী, 
এবে কোথায় £ 
পতিরে রাখিয়ে, 
এ মায়! কাটিয়ে, 
মোদের ত্যজিয়ে, 
গেলে কীদা'য়। 


প্রতিধবনি । 


এ সংসার হ'তে, 
কোন স্বদূরেতে, 
বিভূুর কোলেতে, 
সখি বসিয়ে ; 
জননীর কোল, 
জনকের বোল, 
ভুলেছ সকল, 
তারে পাইয়ে । 
শুধু তোম! তরে, 
সদ। আঁখি ঝরে, 
দিদি ভুলেছ ? 
ভাই ভগিনীরে, 
ভুলেছ সবারে, 
শ্রাণের পতিরে 
ভুলে রয়েছ ? 
দেখ দেখ দিদি! 
অয়ি সাঁধবী সতী» 
তব প্রাণপতি 
ভুলে তোমায়, 


১৩২ 


প্রতিধ্বনি ৷ 


ভুলে তৰ প্রেমে, 
পুন নিজ বামে, 7 
তোমার আসনে, | 
কারে বসায় । 
শুধু বাতুলতা, 
মিছে কাতরতা, 
আমার এ ব্যথা, 
জানাব কারে % 
তুমি আছ যথা, 
শোক ছুঃখ ব্যথা, 
নাহি পশে তথা, 
স্থর নগরে । 
ত্যজে মোহমায়া, 
মানবীর কায়া, 
ভূষিত হইয়া, 
মন্দার ফুলে । 
ফুলময় যানে, 
দেববালা সনে, 
গাইছ সঘনে, 
স্তান তুলে । 


প্রতিধবনি। ১০৩ 


তুমি গো ভগিনী, 
সতী-সীমন্তিনী, 
তাই দেব-রাণী 

পৃূজে তোমায় । 
যত দেববালা, 
হাতে লয়ে ডালা, 
পারিজাতমালা, 

তোমা পরায় । 
বড় ছুখ পেয়ে, 
গিয়াছ চলিয়ে, 
অমর আলয়ে, 

অযি সরোজে ! 
বিরাজ সজনি, 
দেবের কামিনী 
অমরা-বাসিনী 

অমরা মাঝে । 

১৩০০; অগ্রহায়ণ । 


প্রতিধ্বনি । 


বিরহিণীর উক্তি । 


শাক 


আশার আশায় আছি শুধু হায়! 
কবে দেখা হবে, জানি না । 
আমারই মত ছিল যাঁরা যত, 
সকলেই এবে স্থখে মগনা । 
আমিই সজনী দিবস রজনী, 
নাখের বিরহে করি যাপনা । 
আদি ঝলে গেল, কত দিন হল, 
এখনও তবু ত এলো না। 
অনুক্ষণ হায়! নাথের আশায়, 
আছি চেয়ে, হয়ে উন্মনা । 
বিফল আমার আশা শুধু সার, 
বুঝি এ শুধুই কল্পনা। 
নয়নেতে জল বহে অবিরল, 
হৃদয়েতে শুধ বেদনা । 


যবে, 
ওগো, 
শুধু, 


করি, 


নাথের 


কভু, 


প্রতিধ্বনি | ১০৫ 


ওঠে মাঝে মাঝে দীরঘ নিশাস, 
প্রাণে জাগে শুধু ভাবনা। 

নীরব নিশীথে প্রকৃতির কোলে, 
হারায় সকলে চেতনা; 
আমার এ চোখে, আসে না ত ঘুম, 
আমিই তখন সহি যাতনা । 

বিছানায় শুয়ে, নয়ন মুদিয়ে, 
অতীতের স্থৃতি কল্পনা । 

কত দিনকার, কত না সোহাগ, 
আদর-বচন কত না! 

ওঠে জেগে জেগে প্রাণের ভিতরে, 
কত দিন কার মধু ঘটন!। 

ভাবিতে ভাবিতে হারাইয়ে ফেলি, 
স্মৃতির মাঝারে আপনা । 

নাথে পাই যেন বুকের মাঝারে, 
আলিঙ্গিতে দেখি,_কেহ না! 

নয়নের জলে ভিজেছে বসন, 
শুন্য পড়ে আছে বিছানা ! 
পাতার মর্মর শুনিয়ে শ্রবণে, 
উল্লাসেতে হৃদি মগনা। 
১৪ 


১০৬ 


ওগো, 


বুঝি, 


হায়! 


তার 


ঠ 


প্রতিধ্বনি । 


মনে হয়,বুঝি আসিছেন নাথ, 
ছুটে যাই, দেখি হায়! কেহ না। 
আশ! মায়াবিনী দিবস রজনী, 
দাও মোরে শুধু যাতনা । 
অনাথিনী আমি, আমারে ছলিতে, 
কি আমোদ পাও, বল না? 
কত স*বো আর বিরহের ভার, 
কত সবে আশা ছলন! । 
তনু দ্রিন দ্রিন হইতেছে ক্ষীণ, 
এ জনমে দেখা হলো ন]। 
তিল তিল কোরে মরণ আমারে, 
লয় টানি পাশে আপন! । 
সাধের জীবন ফুরায় আমার, 
কিন্তু হায়! আশা! পুরিল না! 
“তোমারে ছাড়িয়ে থাকিতে কি পারি, 
আসিব ত্বরায় ভেবো না।৮ 
গেছে এই বোলে, মাথার উপরে, 
বর্ষ গেল চলে--এল না। 
তত ভালবাসা গেছে কি ভুলিয়ে, 
আর কি আমায় মনে পড়ে না? 


তবে, 


বুঝি, 
বুঝি, 


প্রতিধ্বনি । ১০৭ 


তবে”আর কিগো৷ তার মরম শিরায়, 
প্রেমের হিল্লোল বহে না? 
তিলেক না দেখে, যাহার হৃদয়ে, 
বাজিত বিরহ বেদনা; 
কেমনে মে আজি রয়েছে পাঁশরি, 
ভুলেও কি মনে করে না? 
ভুলেছে নিশ্চয় হয়েছে নিঠর, 
নহিলে কি দিত বেদনা । 
প্রেম-স্থখ-রবি গেছে অস্তাচলে, 
মিছে এ জীবন ধারণ|। 
অশ্রমালা গেঁথে রেখেছি পরাতে, 
তাহারে পরান হলো না। 
জীবনের সাধ ফুরায় আমার, 
ফুরায়* প্রাণের বাসনা ! 
১৩০০7 পৌষ। 


সিসি পাতাপিপ 


৯০৮ প্রতিধ্বনি ! 


দারুণ পিয়াস! 1 


াি্এডেটউিএস্াা 


(১) 
এখনো পরাণ মোর, 
মেটে নি পিয়াসা তোর % 
তাই,__শুনি হাহাকার । 
জগতের স্থুনিয়ম, 
এখনো হৃদয়ঙ্গম, ' 
বুঝি, হয় নি তোমার । 


€২) 
অচেনা অজানা তারা, 
তুই কেন আত্মহারা 
হয়ে চাঁস্‌ করিতে বন্ধন । 


প্রতিধ্বনি । 


তারা তোরে বুঝিল না, 
ফিরেও ত চাহিল না, 
দেখিল না প্রাণের বেদন। 


(৩) 
এ বিচিত্র ধরাতলে, 
সবাই ত হাসে খেলে, 
আসে যায় সবাই ত গায়। 
তুই কেন নিরিবিলি, 
কীদিস্‌ আপনা ভুলি, 
কেন চাস্‌ বাঁধিতে সবায় ? 


(৪) 
বাচিয়ে আপন। দান, 
করিতে চাহিস্‌ প্রাণ ! 
কিন্তু তারা উপহাস করে। 
হেসে শুধু চ'লে যায়, 
কঠিন চরণ ঘায় 
বুক তোর নিপীড়িত ক'রে । 


১১৪ 


এতিধ্বনি। 


(৫) 
হায়! তারা দেখেও দেখে না, 
তারা শুনেও শুনে না, 
উপহাসি? শুধু চ*লে যায়। 
তাই বলি প্রাণ মোর, 
রেখে দে ও আশা তোর, 
হাহাকারে আর কাঁজ নাই। 

৯৩০০ পৌষ । 


প্রতিধ্বনি । ১১১ 


আব্বান সঙ্গীত। 


শান 


আয় আয় আজি প্রেমতান তুলে, 
হৃদয়ে হৃদয়ে প্রাণে প্রাণে মিলে, 
সমস্বরে এই বিশ কোটা ছেলে, 

“মা মা, বোলে মায়েরে ডাকি। 


এত দিন ভুলে ছিলাম মায়েরে, 

জননীর স্সেহ গেছিনু পাশরে, 

প্রেমের প্রবাহ মানস-মাঝারে, 
রুদ্ধ ছিল, আপনা ঢাকি। 


চারি দিকে শুধু আধার হেরিয়ে, 

অচেতন প্রায় ছিলাম পড়িয়ে, 

“কে আমি, কি হবে কিছু না ভাবিয়ে, 
করিতাম কাল যাঁপনা। 


১১২ 


প্রতিধবনি । 


সহসা আজি এ প্রভাত কিরণে, 

মায়ের বদন জেগে ওঠে মনে, 

নব বল পুন এ নীরস প্রাণে, 
জাগায় নবীন বাসন! । 


বিংশতি কোটী ভাই বোনে মিলি, 

প্রাণ খুলে আয় করি কোলাকুলি, 

অনন্তের স্থরে ডাঁকি “মা, মা” বলি, 
প্রতিধবনি হোক আকাশে । 


উঠুক উথলি আনন্দের রোল, 

বহুক্‌ হৃদয়ে প্রেমের কল্লোল, 

জগত-জনের এ বার্তা মঙ্গল, 
.হবে প্রচারিত বাতাসে । 


হিংসা দ্বেষ রাগ অপমান আর, 
উচ্চ নীচ ভাব ঘুচুক্‌ সবার, 


সকল সম্ভান সমান মাতার, 


থাকে যেন মনে ধারণা । 


প্রতিধ্বনি । ১১৩ 


নবীন বলেতে হয়ে বলীয়ান, 
একতায় বাঁধি সবার পরাণ, 
সমস্বরে আয় গাই প্রেমগান, 
_পাইব বিভুর করুণা । 
১৩০০; পৌষ । 


১৫ 


১১৪ প্রতিধ্বনি । 


মধু টাদিনী রাত্রিতে । 


গান। 


তা 


সুরত খাম্বাজ__কাওয়ালী ৷ 
মধু চাদিনী রাতিরে। 
কুঞ্জে কুঞ্জে ফুটল ফুল, 
স্থরভে মাতল অলিকুল, 
হরষে যমুনা বহে কুলুকুল্‌, 
_হমারই পিয়ান আতি রে। 
বিয়াকুল হৃদি পিয়া বিনে, 
আধি-ীর.ন মানা মানে, 
তোহারি তটে লো যমুনে, 
আকলু হিয়ামে সে মুরতি রে। 


গ্রতিধ্বনি। ১১৫ 


তোহারি তটমে নিশি নিশি শাম 
বোলত বংশীমে হমারই নাম, 
গুনি সে বাঁশরী সঁপিনু প্রাণ, 

শ্যামে দিনু হিয়া পাতিরে। 
বাধল সে মোরে প্রণয় পাশে, 
নিশি নিশি শ্াম হমারই আশে, 
আসে সজনি, প্রেমক আশে, 

দুই দৌহ। প্রেমে মাতিরে। 
কাহে সখি! আজু ন এল মাধা, 
কাশরী ন আজু বৌলল রাধা, 
ক্যায়মে সজনি, বিনু সে বুয়া, 

কাটায়োঙ্গি এ মধু রাতিরে। 

১৩০০; মাঘ। 


১১৬ প্রতিধ্বনি । 


পত্র। 


ক্ষুদ্র শিশুর স্বর্গ গমনে লিখিত। 





শ্রীমতী বসন্তশোতা ভগিনী 
প্রাণাধিকাঁযু। 


(১) 
ভেবেছিন্থু কতবার, নিকটে তোমার, 
পাঠাব লেখনী । 
কিন্তু, বুক ফেটে যায়, মনে পড়ে হায়! 
স্মৃতি এক খানি । 
মনে পড়ে সেই কচি মুখখানি, 
অমিয়া মাখান আধ আধ বাণী, 
এখনো শ্রবণে হতেছে ধ্বনিত, 
সে হাসির ধ্বনি। 
এখনো হৃদয়ে রয়েছে অস্কিত, 
সে মুরতি খানি । 


প্রতিধ্বনি । ১১৭ 


(২) 
সে যে, স্বরগকুমার, এ মর ধরার 
নাহি ধারে ধার। 
এসে, ছুদিনের তরে, ভালবাসা ভোরে, 
পরাণ সবাঁর 
বীধিয়ে গিয়েছে চলি নিজ স্থান, 
স্বরগের শিশু গেছে স্বর্গধাম, 
আমাদের শুধু কীদাবার তরে 
গিয়েছে ফেলে । 
হায়! আমাদের হৃদয় খানিরে 
গিয়েছে দ'লে। 
(৩১ 
কি করে, প্রবৌধ দ্রিব, হায়! কি লিখিব, 
বুঝিতে না পারি। 
বিশ্বাসিতে নাহি চায়, অসম্ভব কয়, 
হৃদয় আমারি । 
অস্তিত্ব বিলুপ্ত তার এ ধরায়, 
ভাবিতে এ কথা৷ বুক ফেটে যায়, 
নিরদয় বিধি কেন তবে তারে, 
পাঠায়ে ছিলে। 


১১৮ 


প্রতিধ্বনি । 


না ফুটিতে তারে অকালে যদিরে, 

হরিয়ে নিলে। 
(৪) 

অনন্ত শকতিময়, বিভু প্রেমময়, 
অতীত সবারি। 

আমর! সামান্য অতি, তার অভিমতি, 
বুঝিতে কি পারি! 

জগতের পিত1 মঙ্গল নিদান, 

আমরা সকলে তাহারি সন্তান, 

পিতা কি কখন সন্তানের প্রতি 
করে অবিচার। 

ক্ষুদ্র বুদ্ধি মোরা অতি হীন মতি, 
দোষ দিই তার। 

(৫) 

কভু, ঈশ্বরের কাজে, আমাদের সাজে, 
ভাল মন্দ বল!। 

ক্ষুদ্র, সু দুখ সাথে, তাহারে জড়াতে, 
নাহি করি হেল!। 

মঙ্গলের বীজ তাঁর সব কাজে, 

অতি সুন্মন ভাবে নিহিত যা আছে, 


প্রতিধ্বনি । ১১৯ 


স্থল নয়নেতে আমরা দেখিতে 
নাহি পাই তাহ । 
তাহারে না দোষি' মোদের উচিত, 
ধৈর্য ধরে রহা। 
(৬) 
মরণের পর পারে, আমরাও পরে, 
মিলিৰ একদা । 
সেথায় বিচ্ছেদ নাই, হরষে সবাই, 
স্বমিলনে সদ1। 
যাপিব অন্ত অসীম সময়, 
যাবে দূরে শোক তাপ দুখ ভয়, 
ধৈর্য্য রজ্জু দিয়ে বীধিয়ে হৃদয়, 
এ মর ধরায়। 
জীবনের দিন মানবের কাজে 
যেন গো ফুরায়। 
১৩০০; মাঘ। 


১২০ 


প্রতিধ্বনি । 


ডেকেছি কেন ? 


শীলা 


(১) 

কেন যে ডেকেছি, কিসের তরেতে, 
জানিনে তাহা । 

যাও সাধ যথা, তাই কর, চায় 
পরাণ যাহা। 

ভুল কোরে আমি ডেকেছি তোমায়, 

সে তুল ভেঙ্গেছে তোমারি কথায়, 

_কেন যে ডেকেছি ভুলে গেছি তাহা, 
আসে না৷ স্মৃতি । 

যাবে যদি তুমি, যাও তবে যাও 
হবে না ক্ষতি। 


৫২) 
বুঝেছি, প্রাণের সাধের স্বপন 
ভেঙ্গেছে মোর। 


প্রতিধ্বনি । ১২১ 


বুঝেছি আমার প্রেমের নেশার, 
কেটেছে ঘোর । 

কেন যে ডেকেছি শুধাৰে এখন £ 

_-ও হৃদয় আর নাই ত তেমন; 

_ ছিড়েছে বাধন, শুনিবে কি তাই 
ডেকেছি কেন 

হৃদয়ের ভাষা দেখাব কেমনে, 
-কি আছে হেন! 


(৩) 

পড়ে না কি আর স্মরণে তোমার ? 
আসিতে আগে 

স্থযোগ পেলেই, দিবস অথবা! 
নিশীথ ভাগে। 

নীরবেতে শুধু কোরে মুখোমুখি, 

বাহুলত। গলে বন্ধন করিয়ে 
মাতিয়ে উঠি, 

প্রেমের মদিরা করিয়াছে পান 
পরাণ ছুটি। 


৯৬ 


প্রতিধবনি। 


(৪) 
সে সব কি ভূলে গেছ একেবারে, 
পড়ে না মনে ? 
কত প্রেমধার! ঢেলেছ অধরে 
ভরিয়ে চুমে । 
তখন ত কই হ'ত না ডাকিতে? 
হেতু নাই তবু আপনি আসিতে, 
তবে বল দেখি কেমনে বলিব 
ডেকেছি কেন ? 
নাহি জানিতাম, এরি মাঝে তুমি 
হয়েছ হেন । 
(৫) 
ভুলেছ কি সেই জ্যোছনা মাখানো 
বসন্ত রাতি! - 
ছুইটি নবীন হৃদয়-কুস্থম 
প্রেমেতে মাতি, 
বিহ্বল হয়ে যাঁপিত যামিনী, 
কহিত কতই প্রণয়ের বাণী, 
কীাপায়ে পল্লব মলয় সমীর 
বহিত ধীরে । 


প্রতিধবনি । ১২৩ 


গাহিত পাপিয়া অমিয় মাখান 
মধুর সুরে । 


(৬) 

জ্যেছনা মাখান, নীহারে ভূষিত, 
কুসুম কলি 

ফুটিত, কানন স্থুরভে ভরিত, 
চুমিত অলি। 

সে জ্যোহস্সা যাঁমিনী গিয়েছে চলিয়ে, 

সে মধু বসন্ত গিয়েছে ফুরিয়ে ; 

_ নাহি জানিতাম, তারি সাথে স্থুখ 
ফুরাবে মোর ; 

জ।নিতাম না ত ছিডিবে সাধের 
প্রেমের ডোর । 


(৭) 
জেনেছি আজিকে, স্থান নাই মোর 
ও হৃদি তলে। 
কি বলিব তবে,_কেন যে ডেকেছি 
-গিয়েছি ভূলে । 


১২৪ গ্রতিধ্বনি। 


তবে কেন আর, কি কাজ হেধায় 
যাও তবে যাঁও বামন! যথায় 
কিছুই ত ক্ষতি হবে না আমার 
তোমার অর। 
(প্র গেছেনয় শৃতি তার এবে 
ভ্বালাবে মোরে। 
১৩০০) মাঘ 


প্রতিধ্বনি । ১২৫ 


প্রভাতে প্রকৃতি । 


তিমির-বসন! প্রকৃতির পাশে, 
উষা-রাণী আসি কহে মুছু ভাষে ; 
“জাগ লো স্ন্দরী ! মেল লো নয়ন, 
ফেল গো খুলিয়া তিমির বসন। 
পর নব সাজ,_ক'রে দাও দুর 
কবরীভূষণ, এলায়ে চিকুর। 
কুস্থমভূঁষণে সাজাও আপন 

তন্নুরে তোমার, আসিছে তপন। 
তাই গো সজনি জানাতে তোমারে, 
তরুণ তপন পাঠায় আমারে । 

আমি ত আমার সাধিলাম কাজ, 

- প্রকৃতি লো তবে আসি আমি আজ ।” 


৯২৬ 


প্রতিধ্বনি । 


দেববাল! উষা তড়িতের মত, 
আপনার দেশে চলে গেল ভ্ত। 
হেখায় প্রকৃতি, উষার মুখেতে, 
আসিছে তপন, শুনি শ্রবণেতে, 
তিমির বসন ফেলিল খুলিয়। ; 
কুন্তল-জাল দিল এলা ইয়া ; 
পরিধিল শুভ্র স্বন্দর বসন, 
সুরভে পুরিত কুস্ুম-ভূষণ 

পরিল হরষে প্রকৃতি রাণী; 
শোৌভিল স্তন্দর মুরতি খাঁনি । 
প্রকৃতির রূপে মোহিত হইয়। 
নানা জাতি পাখী উঠিল গাহিয়। ; 
হরষে মৃদুল মধুর পবন, 
প্রকৃতিরে করে চামর ব্যজন। 
রাজরাজেশ্বরী রূপেতে প্রকৃতি 
দাড়াল, ছড়ায়ে অপুর্ব ভাতি। 
রবির বিরহে প্রকৃতি সতী, 
কাদায়ে কেটেছে সমস্ত রাতি। 
রবির চরণে দিতে উপহার, 
জমায়ে রেখেছে যত অশ্রন্ধার ৷ 


প্রতিষ্বনি। ১২৭ 


_স্থ্রাগে রষ্টিত পূরব গগনে, 
দেখা দিল ভানু লোহিত বরণে; 
ফুটিয়া উঠিল হাসিটি বালার 
বিপুল পুলকে দিতে উপহার, 
শিশিরাশ্রু লয়ে চলিল সুন্দরী, 
ঢালিল রবির চরণ উগরি। 
১৩০০) মাঁঘ। 


শশিশেশীািতীশিসিবঅসিিসান্পী শিগশিশশিসীতিি 


১২৮ প্রতিধ্বনি । 


বিদায় সঙ্গীত | *% 


শী িিইডউউাশটী 


(১) 
তোদের ছাছিতে মন নাহি সরে, 
পরাণ আমার ধৈর্ধ্য নাহি ধরে, 
আকুল অন্তর, করে ভর জ্বর, 
কেমনে যাইব ছাড়িয়ে । 
নাহি পাই কিছু ভাবিয়ে । 
(২) 
কিন্তু হায়! যত হউক না দুখ, 
কত দিন আর তোমাদের মুখ 
পাব না দেখিতে, হইবে যাইতে 
আজিকে নিশ্চয় চলিয়ে। 
তুচ্ছ ইচ্ছা মোর গণিয়ে। 





* জলত্রমণ গমন উপলক্ষে লিখিত। 


প্রতিধ্বনি। ১২৯ 


(৩) 
আমর ইচ্ছায় কিবা আসে যায়, 
পরাধীনা আমি স্বাধীনা ত নয়৷ 
তোদের বয়ান, সদা এ পরাণ, 
নিরালায় বসে ভাবিবে । 
_হেন মতে দিন কাটিবে। 


(৪) 
জানালার ধারে একলা বসিয়ে, 
স্থদুর পানেতে রহিব চাহিয়ে, 
তোমাদের মুখ, দেখিতে এ বুক, 
আকুলি ব্যাকুলি করিবে। 
নয়নেতে অশ্রু ঝরিবে | 


(৫) 
উপরে অনন্ত অসীম অন্বর, 
নীচে ভাগিরথী বহে তর তর, 
আমারে দেখিয়ে, নীরবে উভয়ে, 
উভ পানে তার! চাহিবে। 
নীরবেতে শুধু হাঁসিবে। 
7৯৭ 


প্রতিধ্বনি । 


/(৬) 
মরম ব্যথায় চাহি রব শুধু, 
হৃদয়ে আগুন ভ্বলিবে ধূ ধূ। 
এখনি সে কথা ভাবিতে লো ব্যথা 
উপজিছে হৃদি মাঝারে; 
জ্বলিছে আগুন অন্তরে । 


(৭) 
পিত৷ পরমেশ ! হও হে সহায়, 
শান্তি লতি যেন তব করুণায়, 
যেন গো হেথায় আসিয়ে ত্বরায়, 
প্রিয়জন মুখ হেরিয়ে, 
সব দুখ যাই ভুলিয়ে। 
১৩০০; ২৮ মী' 


প্রতিধ্বনি । ১৩১ 


জয় শিবানী শঙ্করী । 


জয়জয়ন্তী- ধামার। 


জয় শিবানী শঙ্করী, সর্ববশুভম্করী, 
ত্রিতাপসংহরী, বরদে মাতঃ! 
জয় মহ্ষিমদ্দিনী, অরিনিপাতিনী, 
নৃমুগ্ডমালিনী, শুভদে মাতঃ! 
জয় রণরঙ্গিনী, সমরে উলঙ্জিনী, 
কৃপাণধারিণী, স্থখদে মাতঃ ! 
জয় পার্বতী ভবানী, শ্বরী শর্ববানী, 
ত্রিলৌকতারিণী, অভয় দে মাতঃ ! 

১৩০০; ফাল্গুন । 


১৩২ গরতিধবনি ) 


তখন ও এখন । 


__ গিরি িঠাশ 


ছিলাম অনুখন প্রিয়জন সহিত ; 
হৃদয় কথঞ্চিত অবহিত রহিত। 
ডিল না নিশিদিন শান্তি হীন এ চিত; 
পাইত মধুকথা,. মনোব্যথা  ঘুচিত। 


এ শুধু. চারিধার, হাহাকার হেরি যে। 
হৃদয় মাঝে শুধু ধুধুধুধু জুলিছে। 
গোপনে. লুকান যে, মনোমাঝে, বেদনা। 
সেকথা বলিবারে, কোনোকারে পাই না। 


ছিলাম শান্ত স্থির প্রকৃতির  কোলেতে, 
চৌদ্িকে দিবানিশি হাসিরাশি মাঝেতে। 
সদাই এ হৃদয় তন্ময় থুকিত। 
নিসর্গ. বুকে সদা প্রেমন্তুধা  _টালিত। 


এস 


প্রতিধ্বনি । ১৩৩, 


এ শুধু. চারিধার শৃন্যাকার হেরি যে। 
প্রকৃতি নিভূষণ শ্রম হেন শোভিছে। 
অশান্ত এ হৃদয় স্থির রয় কেমনে । 
নীরবে কত স'বো কত ববো  বেদনে। 


দারুণ আকুলিত মম চিত এবে গো। 


পাই না মধুকথ। সহি ব্যথা যবে গো! 
দহিছে হৃদি মম  শেলসম বচনে। 
অনল জলে শুধু ধূধুধৃধু  পরাণে। 
এ যে গে অহরহ ছুঃসহ যাতনা । 


পরাণে এ আমার বুঝি আর সহে না। 
পারি না শুধু আর অন্ধকার দেখিতে । 
চাহে না এ চিত যে শূন্যমাঝে রহিতে। 


আসিবে সেম্দিন কতদিন পরেতে। 
মিলিব কবেপুন প্রিয়জন সহিতে। 


কবে গো এ হৃদয় মধুময় ব্চনে 
জুড়াবে, শুধু হায়! ভাবি তাই নিজনে। 
রর ১৩০০; ফান্তুন। 


১৩৪ প্রতিধ্বনি । 


কেমনে ফিরি । 


২ াগিিস্উপটি 


গান। 


পা 


পিলু-_মধ্যমান। 


মাঝখানে এসে এবে কেমনে ফিরি ! 
নিদারুণ উপেখায়, ভাসালাম তরী, হায়! 
এখন ফিরিতে বল কেমন করি? 
এসেছি অনেক দূরে, এখন কেমন ক'রে, 
গভীর তরঙ্গ ভেদি ফিরাই তরী। 
যাও তুমি ফিরে যাও, মিছে আর কেন চাও, 
মিছে আর কেন ফেল নয়নবারি । 
যদি গো পেতাম স্থান, দিতে যদি প্রতিদান, 
তবে কি তোমারে ছাড়ি আসিতে পারি ? 
১৩০০ ; ফান্তুন। 


- পল 


প্রতিধ্বনি । 55৫ 


এস মা করুণারাণী | 


_ বাকিটা 


গান। 


০৯৯৮ 


বেহাগ_ মধ্যমান। 

এস মা করুণা-রাণী ! হৃদয়-আসনে মোর। 
আলোকিত কর হৃদি, ঘুচাও তিমির ঘোর। 
বিভীষণ অন্ধকার, ঘিরে আছে চারি ধার, 
নিস্তব্ধ নীরব মাঝে ফীড়াইয়ে নিশি ঘোর। 

দুর কর তমোরাশি, ফুটাও তড়িত হাসি, 

আয় ম! লাব্ণ্াময়ী ! ঢেলে দে লাবণ্য তোর! 

১৩০০ ; ফাল্গুন । 


ছিটা 


প্রতিধ্বনি । 


প্রণধীবুগল। 


গাথা । 





নিঝুম চারি ধার, কোন শব্দ নাই আর, 
শুধুমাত্র বিল্লী-রব শ্রবণেতে পশিছে। 
শুক্লপক্ষ প্রতিপদ, অন্ধকার জনপদ, 
অন্ধকারে নয়নের দৃষ্টি রোধ হয়েছে। 
সুনীল অন্বর মাঝে অসংখ্য তারকা রাজে, 
নীরব নিশীথে নভে ঝিকিমিকি জ্বলিছে। 
চারি দিকে বনশ্রেণী, মাঝে ছোট গ্রামখানি, 
নীরব শান্তির কোলে ঘুমাইয়ে পড়েছে। 
বনপ্রান্তে শ্রোতম্বতী, বহে মৃদু মৃছু গতি, 
কুলু কুলু কুলু স্বরে বিভূ-গীত গাহিছে। 
তটিনীর তটোপরি, প্রকাণ্ড দ্বিতল পুরী, 
নীরবেতে তটিনীর বিভূ-গান শুনিছে। 


প্রতিধবনি | ১৩৭ 


প্রকাণ্ড পুরীতে সবে, নিদ্রায় মগন এবে ) 
শুধু এক স্থসঙ্জিত প্রকোষ্ঠের মাঝারে, 
কমল করের "পরি, কপোল বিন্যস্ত করি, 
ষোড়শী রূপসী এক চিন্তার সাগরে 
ভাসায়ে দিয়াছে প্রাণ, অপগত বাহাজ্ঞান, 
চিত্রার্পিত মুক্তি প্রায় রয়েছে বসিয়ে। 
ঘন কৃষ্ণ কেশরাশি, চরণ চুমিছে আসি, 
অবিন্যস্ত রূপে পিঠে রয়েছে পড়িয়ে । 
আহা ! সেই মুখখানি, জিনি ফুল্ল কমলিনী, 
কমনীয়, রম্য জিনি শরদিন্দু, বরাননী । 
চূর্ণ কেশ বায়ভরে, পড়েছে মুখের পরে, 
তাহাতে বেড়েছে শৌভা যথা ঘনে সৌদামিনী। 
কাঞ্চন-লতিকা জিনি, মনোহর তনুখানি 
ভূষাহীনা, স্বর্ণ অঙ্গে কি কাজ ভূষণে ! 
বিছ্যুত্বরণী ধনী, কোথা লাগে সৌদামিনী, 
__দেখে সৌদামিনী লাজে লুকায় আপনে। 
নীরব নিশীগে এই, ঘুমায়েছে সকলেই, 
প্রকৃতির কোলে সরে লভিছে বিরাম । 
নীরবেতে একাঁকিনী, শুধু এই স্থুরূপিনী, 
মন প্রাণ ঢেলে দিয়ে করে কার ধ্যান? 


১৮ 


প্রতিধ্বনি । 


_-কতক্ষণে ধীরে ধীরে, মুখ তুলে চাহি ফিরে, 
স্থদীর্ঘ নিশ্বাস ত্যজি বিষাদিত স্বরে 
কহে, “মিছে কেন আর, রয়েছি আশায় তার, 
আসিবে না প্রিয়তম, জানি আমি তারে; 
ভালবাস! মুখে তার, শুধুমাত্র কথা সার, 
তা কি আমি জানিনে কো, কিন্তু কেন আশা! 
তবুও ছাড়ে না মোরে, বিশ্বাসিয়ে পুন তারে, 
বীধিতে কেন গে! সাধ আকাশেতে বাসা %” 
বীণাবিনিন্দিত স্বরে বলে এই, ধীরে ধীরে 
অশ্রপূর্ণ আখি লয়ে বাতায়নে আসি 
দাড়াল, নীচেতে তার, শ্রোতস্তী খর ধার, 
বহিতেছিল; সে তারে কহিল সম্তাষি। 
“জাহুবী ! ভুমি ত হর্ষে, চলেছ পতির পাশে, 
গাহিছ আপন মনে প্রণয়ের গীত। 
তুমি ত আমার মত হও নাই আশাহত, 
গাহিতে হয় নি কভু বিষাদ-সঙ্গীত! 
ভালবাদ ভোরে প্রাণ, নাহি চাও প্রতিদান, 
ব্গীয় প্রেমেতে পূর্ণ পরাণ তোমার । 
আমি যে মানবী সখি! প্রৃতিদান-আশা রাখি, 
নাহি পেলে হৃদি ভেঙ্গে হয় চুর্মার্‌।” 


প্রতিধ্বনি । ১৩৯ 


থামিল স্বর্গীয় তান, অশ্রুবিন্দু ছুনয়ান 
বহিয়ে কপোলে পল, মুছিল কামিনী । 
নৈশাকাশ প্রতিধ্বনি”, হল সে করুণ ধ্বনি, 
শুনিয়ে শিশির-অশ্রু বরিষে যামিনী। 
জাগিল আবার পুন সে লহরী স্থকরুণ, 
উঠিল বস্কারি পুন স্বরগ-বীণার তার। 
গাহিল আবার বালা, আবার বিলাপমালা 
ভেদি নীলাম্বর উঠে ঢালি প্রেমধার ৷ 
“ভেবেছিনু নাথ! তুমি গো আমার, 
আমারেই ভালবাস । 
বুঝেছিনু ভ্রম, বুঝেছি এখন, 
আমাতে তোমার মেটে না আশ। 
না জানিয়ে হায়! দিয়েছি তোমায় 
আমার প্রেমের মালা । 
তুমি গো তাহার, দিলে প্রতিফল, 
ভাল দিলে প্রাণে জ্বালা । 
.  হারায়েছি স্থুখ চিরদিন তরে, 
| সে সুখ ত ফিরে পাব না হাঁয়! 
ছুঃখিনী হইয়ে, রব এ সংসারে, 
দেহ হ'তে প্রাণ যদিন না যাঁয়।” 


১১০ 


প্রতিধ্বনি । 


থামিল মধুর গান, মিলাইয়া গেল তান, 
তারকাখচিত সেই নিশীথ গগনে । 
সহসা চমকি উঠি, ফিরায়ে নয়ন ছুটি, 
বালিকা দেখিল চাহি__হৃদয়-রতনে । 
যাহারে পাবার তরে, অশ্রু” ঝর ঝর ঝরে, 
মুহূর্তেক আগে এই যাহার বিচ্ছেদে 
কতই বিষাদ-গীত ভেদিয়। উঠেছে চিত, 
কপট, নিষ্ঠুর, কত বলিয়াছে নাথে ; 
এই ত সে তারি আশে, এসেছে তাহারি পাঁশে, 
এখন সরম তার সাজে কি কখন? 
ভাঙ্গি সরমের বীধ, পুরাও প্রাণের সাধ, 
লাজময়ী! লাজ তোর রেখে দে এখন। 
প্রণয়ী স্থধীরে তারে, কহিল মধুর সুরে, 
“প্রেমময়ী ! কত বাঁধা বিশ্ব অতিক্রমি 
এসেছি তোমার পাশে, দুর্লভ স্বখের আশে, 
জুড়াও ভূষিত হিয়া, পিপাসিত আমি ।৮ 
সযতনে ধীরে ধীরে, বুকে টানি প্রেয়সীরে, 
সে কপোল সে অধর চুমিল সাদরে । 
ভেঙ্গে গেল লাজ-বাঁধ, লুকাইল মুখ-্টাদ 
নাথের হৃদয়ে বালা, ভাসি অশ্রুনীরে । 


প্রতিধ্বনি । ১৪১ 


“কেন লো প্রেয়সী তোর, নয়নেতে হেরি লোর, 
--বল বল কি কারণে কমল-লোচনা, 
পন্স-চক্ষে জল হেরি, বুক ফেটে যায় মরি! 
-কীদিছ কিসের লাগি বল না বল না।” 
চিবুক তুলিয়া ধীরে, প্রণয়ী শুধাল তারে, 
মুছাইয়া অশ্রুজল, চুমিয়া অধরে। 
আর না থাঁকিতে পারি, মুছিয়া নয়ন-বারি, 
চাহিয়৷ প্রণয়ী পানে কহিল স্তৃধীরে। 
“কি বলিব প্রাণনাথ! না পুরিল কোন সাধ, 
তৃষিত৷ সদাই থাকি, কদাচ মিলন ; 
কত দ্রিন পরে যদি, স্থযোগ মিলায় বিধি, 
ক্ষণমাত্র সে যে প্রায় নিশার স্বপন। 
চখের উপর রাখি, সাধ তোমা সদা দেখি, 
সে সাধে বিধাতা বাদী, মিছে ভালবাসা । 
অতৃপ্ত হৃদয়-ভার, বহিতে না পারি আর, 
কি ছার জীবন, যদি না পুরিল আশা। 
অথবা আমার মত, অভাগিনী ভাগ্য-হত, 
বিচিত্র ইহাই,_পুন স্ুখআশা করে ! 
দুপ্ধপোষ্য বালিকারে, বৈধব্য-রাক্ষস করে, 
পিতা মম সঁপেছেন চির-স্থখ হ'রে ! 


প্রতিধ্বনি । 


--তখন না জানিতাম, স্থখে সদ! খেলিতাঁম, 
বালের খেলার সাথী তুমিই আমার। 
কাহারো নিঠুর কথা দিত যদি বুকে ব্যথা, 
সন্সেহে লইতে টানি নিকটে তোমার । 
ছুদিনের শিশু ফেলে, জননী গেছেন চলে 
স্বর্গধামে,_মার স্েহ জানিনে কেমন। 
তুমিই ব্যথার ব্যথী, তুমিই সাথের সাথী, 
তোমা বিনা আর কারে জানি না কখন। 
বাল্য-ন্েহ ক্রমে ক্রমে, এবে পরিণত প্রেমে, 
মন প্রাণ সঁপিয়াছি তোমার চরণে। 
ত্যজেছি সমাজ-তরে, সকলি ত অকাতরে, 
তোমারে ত্যজিতে নারি জীবনে মরণে ।” 
ধরি প্রণয়িনী হাত, কাতরে কহিল নাথ, 
“ক্ষমা দেলো পরিয়ে! তোর করুণ বচনে 
বিধিছে হৃদয় মোর, মুছ লো নয়ন-লোর, 
ফুটুক বিমল-হাসি ও স্ধা-আননে । 
কত দিন পরে আজ তোমায় হৃদয় মাঝ 
পেয়েছি প্রেয়সী ! এবে সাজে কি কখন 
নয়নের জল ফেলা! এস কাছে এস বালা, 
হাসিমুখে একবার দেহ আলিঙ্গন । 


প্রতিধ্বনি । ১৪৩ 


শ্রিয়তমে ! এই সার জেনো, ভালবাসা যার 
পশিয়াছে হৃদে_ আশা পুরিবে তাহার । 
তোমার বিচ্ছেদ-ছুখ, সহিতে না পেরে, বুক 
সাহসে বেঁধেছি, এবে মিলন অপার। 
লয়ে তোমা আজি রাতে, চলে যাব হেথা হ'তে, 
বিচ্ছেদ নাহিক যথা সমাজ-বিহীন। 
তোমারে রাখিয়ে বুকে বিভোর রহিব স্থখে, 
_জানিব না কোথ৷ দিয়ে কাটে নিশিদিন ; 
যেখায় নিশ্চিন্ত হয়ে, প্রেমালাপে কাটাইয়ে 
স্বখে দিব৷ বিভাবরী পুলকিত মনে, 
রহিব প্রণয়ে মাতি, আমর! দুজন সাথী, 
অনন্ত প্রেমেতে মগ্ন নিরালা বিজনে 1৮ 
প্রণয়ীর কথা শুনি, অধীরা হইয়া ধনী 
বলে, “তবে প্রাণাধিক ! দেরি কি কারণ ? 
ত্বর! চল ত্যজি গেহ, এখনি জাগিবে কেহ, 
__বিলম্ব না সহে আর হৃদয়-রতন 1” 
ণ্চল পরিয়ে! চল যাই, বিলম্বেতে কাঁজ নাই, 
একবার এইখানে চুমি ও বদন। 
এইখানে আমাদের, ছু'জনার হৃদয়ের 
হয়েছিল বিনিময়, হয় কি স্মরণ ? 


প্রতিধ্বনি । 


বুকের উপর টেনে, বদ্ধ ক'রে আলিঙ্গনে, 
প্রেম-ভরে উভয়েরে চুমিল উভয়। 

সন্বোধি প্রাসাদে পরে, দুজনাতে সমস্বরে 
কহিল, “বিদায় দেলো প্রেমের নিলয় ! 

জনমের মত ওরে ! ছাঁড়িয়। চলিন্ু তোরে, 
জীবন থাকিতে কিন্তু নারিব ভুলিতে । 

প্রেমের অতীত-স্মৃতি জড়িত তোমাতে, গ্রীতি 
সমর্পিন্ু তোরে ওলো৷ হরফষিত চিতে।” 

চলিল দুজনে, যথা তরণী আছিল বাধা, 
তটিনীর তটোপরি গাছের মূলেতে । 

বাধন খুলিয়! দিল, জলে তরী ভামাইল, 
প্রণয়ীযুগল ত্বরা উঠিল তরীতে। 

বারেক চাহিল ধনী, সাধের সে গৃহখানি, 
বিদীয় মাগিল বালা জনমের সহ। 

এক ফৌটা৷ আঁখি-জল, নীরবে জাহুবী-জল 
মাঝেতে মিশায়ে গেল__দেখিল না কেহ। 

১৩০০ ; ফাল্গুন 
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প্রতিধ্বনি । ১৪৫ 


সাধের বীণা । 


মালস্রী-_র্াঁপতাল। 


বাজ্রে আমার সাধের বীণা, 
বাজ আজি মন-সাধে। 

মিলাইয়ে তান, গাহিব গান, 
গাথিয়ে কত কি ছীদে। 

বাজ্রে আমার সাধের বীণা 
বাজ আজি মন-সাঁধে। 

ঢাল্‌রে আবার, মালব রাগ 
আজি বহু দিন বাদে। 

১৯ 


১৯৪৬ 


প্রতিধ্বনি । 


কত দিন তোর শুনি নি তান, 
লইনু আদরে কোলে। 
কত দিন আমি গাহি নি গান, 
গেছিনু সকলি ভুলে । 
কত দিন পরে জেগেছি আজি, 
ভেঙ্গেছে ঘুমের ঘোর । 
বহু দ্রিন পরে আজিকে বীণা, 
আয় লো কাছেতে মোর 
বাজ ওলেো! বীণা মালব রাগে, 
আমি গাহি সাথে তোর, 
ছুজনে নিরাল! কাঁননতলে, 
রহিবৰ ভাবেতে ভোর । 
পরতে পরতে উঠিবে জাগি, 
মধুর বস্কার তোর । 
মাতায়ে কানন আকাশ ভেদি, 
উঠিবে লহরী ঘোর। 
হৃদয় খুলিয়া গাহিব সাঁথে, 
কাঁনন কীাপায়ে তান। 
নিজনে ছুজনে আপন মনে, 
খুলিয়া দিব লে! প্রাণ। 


প্রতিধ্বনি । ১৪৭ 


বাজ্‌ তবে বীণা মধুর রাবে, 
বাজ আজি মন-সাধে; 
ঢাল্‌রে আবার মালব রাগ 
আজি বহু দিন বাদে। 
১৩০০; ফাল্ঠুন। 


১৪৮, এরতিপ্বনি। 


শরতের মধু জ্যোছনায় । 


2 শি রি াকি* শত 


গান। 


৬ 


বসন্তবাহার-_র্বাপতাল। 


শরতের মধু জ্যোছনায় ! 
আজিকে পরাণ মোর কাহারে চায়। 
সেত গে! নাহিক কাছে, পরাণ যাহারে যাঁচে, 
যাহারে পাইতে হৃদি এত ব্যাকুলায়। 
গেঁথেছি যতন ভরে, এ মাল! পরাব কারে, 
সে কোথা !_যাহারে চিত পরাইতে চায়। 
এমন শারদ নিশি, সুমধুর দশ দিশি, 
এমন জ্যোছনামাখা .রজনী বিফলে যাঁয়। 
হাঁস ফুল, হাস তারা, ঢাঁল াদ স্ুধাধারা, 
আমার ছুখেতে কেন তোমরা কীদিবে হায়! 


প্রতিধ্বনি । ১৪৯ 


_তাহাতে আমাতে আজি, কত দুরে রহিয়াছি, 
_কত ব্যবধান আজি রয়েছে ব্যাপিয়া কায়। 
-আবার মিলন হবে, এ রজনী না রহিবে, 
_-এমন শারদ নিশি বিফলে পোহায় হায়! 
১৩০০) ফাল্তুন। 


১৫০ 


তখন, 


তখন, 


প্রতিধ্বনি । 


প্রকৃতি ও হুদয়। 





পশ্চিমীকাশে লোহিত রাগে 

রঞ্তিয়া রবি, বিদায় মাগে, 

করুণ লোচনে, ধরণী আঁগে, 
দ্িবস-শেষে | 

তখন তপন লইল শরণ, 
শয়ন শেষে । 

বসন্তের নবীন সন্ধ্যায়, 

কাপায়ে মুছু তরুল্তায়, 

বহিতেছিল দ্রখিণ| বাঁয়, 
বিজন বনে । 

কুহু কুহু কুহু কোকিল! গায়, 
আপন মনে। 

বিমল স্থুনীল অন্বর মাঝে, 

ক্ষীণ তৃতীয়ার চাদিমা রাজে, 


এখনি, 
বুঝি, 


তখন, 


কেমন, 


প্রতিধ্বনি। ১৫১ 


নব বসন্তের প্রথম সাঁঝে, 
ছুটেছে চলি। 

ক্ষীণ হাসি হেসে পশ্চিমাকাশে, 
পড়িবে ঢলি। 

পুত জাহৃবীর পবিত্র নীর, 

কেমন ছিল গভীর ধীর, 

সৃধীরে বাহিয়ে উভয় তীর, 
চলিতেছিল। 

কেমন অফুট তান মধুর, 
ঢালিতেছিল। 

মৃদুল মন্দ মলয় বায়, 

তরঙ্গ বালক সা'থে খেলায়, 

খেল! ছলে ধীরে আঘাতি তায়, 
'পলায়ে যায়। 

তরঙ্গ শিশু ছুটিয়া সমীরে 
ধরিতে যায়। 

মেঘহীন স্বনীল গগনে, 

দুটি তারা শুধু আপন মনে, 

পশ্চিম আর পুরব কোণে, 
_ বসিয়াছিল। 


১৫২ 


উভয়ে, 


আজি, 


প্রতিধ্বনি । 


উভয়ের পানে মধুর হাসিয়া, 
চাহিয়াছিল। 

বিমল প্রশান্ত জাহ্ুবীর জলে, 

টাদিমা কিরণ ঝক ঝক ঝলে, 

ছুটি তারা ছবি ধীরে ধীরে দোলে, 
জাহ্ৃবী কোলে । 

তরঙ্গনিচয় তাদের লয়ে, 
হরষে খেলে। 

সাজিয়াছে কিবা প্রকৃতি রাণী 

মরি কি সহাস বদন খানি, 

সন্ভানে আদরে লইছে টানি, 
আপনা কোলে। 

প্রকৃতি বদনে স্বরগের জ্যোতি, 
অপূর্ব জলে । 

যে দিকে চাহি সব হাসিমাখা, 

প্রকৃতির কোল শান্তিমাখা, 

নিখিল সংসার রয়েছে ঢাকা, 
জননী কোলে। 

প্রকৃতি জননী করুণার রাণী, 
ধরণী তলে। 


কিন্তু, 


বরত 
ওগো, 
আছে কি, 


ওগো, 


প্রতিধ্বনি। 


হাসিছে জগৎ, হাসিছে আকাশ, 

হাসিছে চন্দ্রয়া, খেলিছে বাতাস, 

প্রমোদে কাননে কুস্থম বিকাশ, 
আজি কে সবি। 

নবীন বসন্তে ধরেছে মধুর, 
প্রফুল্ল ছবি। 

এই হাসি মাঝে আমার হৃদয়, 

নহে ত প্রফুল্ল--অন্ধকাঁরময়, 

এত হাঁসি রাশি বিষাদের ক্ষয় 
করিতে নারে। 

যত দেখি, আরো, তীব্র তৃষানল, 
ততই বাড়ে। 

কোথায় যাব কে পার বলিতে, 

কোথা গেলে পাব শান্তি চিতে, 

শান্তিময় স্থান এই ধরণীতে, 
ইহার চেয়ে! 

বল দয়া কোরে, থাকে যদি তবে 
যাইৰ ধেয়ে। 


১৫৩ 


১৩০৩ ; ফাল্গুন । 


৮ টিলা 


০ 


১৫৪ প্রতিধ্বনি। 


আমার সাথে এস গো তবে। 


ডগি গলি 


গান। 


১৬০ 


হাম্থির-_চৌতাল। 


আমার সাথে এস গো তবে! 

আমার মতন তুমিও যদি অনন্ত পথের পথিক হবে। 
এ পথ অনন্ত, নাহি আদি অন্ত, 
যাবে কি যাবে না দেখ গো. এখনি ভেবে। 
শেষে, মাঝপথ হতে, চেও না ফিরিতে, 
তা হলে সকলি আশ ফুরাইবে। 
এর,_ মরণের পার, শেষ দীমা দ্বার, 
ভাবিয়ে দেখ গো যেতে কি পারিবে! 

১৩০০7 ফাল্তুন। 


গ্রাতিধবনি। ১৫৫ 


: জাহৃবী-_মনের সাধ । 


৯০০৯৯১৯৮- 


প্রবল বেগেতে বহিছে পবন, 
তরঙ্গের সাথে যুঝিছে। 
ন। মানে বারণ, নাহি মানে বাঁধা, 
পাগলের মত ছুটিছে। 
কুষিয়া তরঙ্গ চলিছে উজলি, 
নদী তোল্পাড় করিছে। 
পবনে তরঙ্গে ভীষণ সমর, 
_কেহ পরাজিতে নারিছে। 
স্কীতা জাহ্ুবীর সফেন তরঙ্গ 
উছলি উছলি চলিছে। 
জুলিছে বুকেতে তপনের ছবি, 
কিরণের মীলা ঝলিছে। 
তরঙ্গে তরঙ্গে হীরকের কণা, 
ঠিকরিয়। যেন পড়িছে। 


প্রতিধ্বনি । 


ভাগীরথী যেন কিরণের মালা 
সযতনে হৃদে ধরি*ছে। 

স্বভাবস্থন্দরী জাহ্ুবী আজিকে, 
কি মোহিনী ছবি ধরেছে । 

এই অপাধিব স্বরগীয় শোভা, 
এ হৃদয় মন হরেছে। 


হিরণ্য-বরণ কিরণে ভূষিত, 
বিপুল প্রশান্ত হৃদয়ে । 
সাধ যায় মোর ঝাঁপ দিয়ে পড়ি, 
যাইব ভাসিয়ে ভাসিয়ে । 
জাহ্ছবীর ওই প্রেম-পোরা বুকে 
তাপিত এ হৃদি মিশীব্‌ ; 
জাহুবীর ওই স্তুশীতল নীরে, 
পরাণের তৃষা মিটাব। 
নীরবে জাহ্গবী বহিবে এমনি, 
এমনি সৌন্দধ্য ধরিয়া ; 
সফেন তরঙ্গ যাইবে এমনি, 
উছলি উছলি চলিয়া । 
এমনি বেগেতে বহিবে পবন, 
তরঙ্গের সাঁথে যুঝিবে | 


গ্রতিধ্বনি। ১৫৭ 


তপন সাদরে জাহুবীর গলে) 
কিরণের মাল! পরাবে। 
আমিও এমনি জাহববীর বুকে, 
একাকিনী যাৰ ভাসিয়া। 
জননীর মত জাহ্নবী আমারে, 
রাখিবে বুকেতে ধরিয়া। 
১৩০০ ২২ ফাল্টুন। 


১৫৮ প্রতিধ্বনি । 


কে যাবি তোরা । 





গান । 


৯ 


ঝিঝিট-_জলদ কাওয়ালী ৷ 


কে যাবি তোরা আয় গো সাথে, 
আমি চলেছি অনন্ত পথে, 
এ পথের পথিক হ'তে, 
কার আছে বাসনা ? 
_আমার সাথে এস না! 
আর ত বেশী সময় নাই, 
এই বেল! কে যাবি আয়, 
না চাস্‌ যেতে চলে যাই, 
সময় বয়ে যাঁয়। 


প্রতিধ্বনি । ১৫৯ 


এমন স্থবযোগ আর পাবে নাঃ 
শেষে কর্বে হায়! হায়! 

আর ত দেরি কর্‌্তে নারি, 

এ পথ যে দীর্ঘ ভারি, 

এই শুভ নিমেষে যাত্রা করি, 
_নইলে এ পথ শেষ হবে না। 
এমন সময় আর জীবনে পাবো না। 

১৩০০; ফাল্গুন। 


১৬০ 


প্রতিধবনি। 


চতুর্থ প্রার্থনা । 


কেন এ সমাজ, কেন এ বন্ধন, 
কেন ভেদাভেদ, বল না? 
প্রেমের রাজত্বে কেন অবিচার, 
কেন গো এ সব ছলনা ? 
মানুষে কেন গো মানুষের প্রতি, 
এত অত্যাচার করিছে। 
পিতার সন্তান সকলি সমান, 
তাহা কি কখন স্মরিছে ? 
এই বসুন্ধরা জননী মোদের, 
জননীর কোলে রয়েছি। 
জগত ব্যাপিয়া আমাদের গৃহ, 
_কিছু না অভাব পেয়েছি। 
আমাদের এই বিপুল সংসারে, 
কোটা কোটী ভাই ভথিনী, 


প্রতিধ্বনি । ১৬১ 


_-পর নহে কেহ এক রক্ত-জোত, 
বহিছে সবার ধমনী । 

তবে কেন বল এত ভেদাভেদ, 
মানুষে মানুষে করিছে। 

ভাই হয়ে ওগো কেমন করিয়ে, 
ভায়ের সকলি হরিছে। 

প্রবল কেন গো ছুর্ববলে দেখিলে, 
চায় চরণেতে দলিতে। 

হাসি হাসি মুখে পারে অকাতরে, 
আপন ভায়েরে ছলিতে। 

ওগো কেন এত অত্যাচার-মোত, 
প্রেমের রাজত্বে বহিছে। 

কেহ বলবান্‌ মহা তেজীয়ান, 
কেহ ম্রানমুখে সহিছে। 

মহ! অহঙ্কারী ধনবান্‌ কেহ, 
অর্থের গুমরে মরিছে। 

কেহ অর্থহীন, নিঠুর পীড়নে 
সদা হাহাকার করিছে। 

পারি না পারি না দেখিতে যে আর, 
ভাষে ভায়ে এত ছলন।। 


১৬২ 


প্রতিধবনি। 


পিতা পরমেশ ! তব রাজ্যে কেন, 
এত অবিচার বল না? 
ভায়ে ভায়ে পুন জাতিভেদ কেন, 
জাতি কারে বলে জানি না। 
তোমার অধম সন্তানদের, 
বুঝেছি এ শুধু কল্পনা । 
ছিড়ে দাও পিতা এই জাল-পাশ, 
নহিলে কে আর ছি'ড়িবে। 
অক্ষম দুর্বল সম্ভান তোমার, 
_-এত শক্তি কেব! ধরিবে। 
করুণ নয়নে চাহ চাহ পিতা ! 
আমাদের আর কে আছে! 
ঘুচাও বন্ধন দুঃখ তরাস, 
তোমার তনয়া এই 'যাচে। 
উচ্চ নীচ আর ভেদাভেদ জ্ঞান, 
হিংসা দ্বেষ ক্রোধ ছলনা । 
ধরণী হইতে এ সব কলঙ্ক, 
কবে গে। মুছিবে, বল না। 
অধীনতা প্রথা যাইবে উঠিয়া, 
সবাই স্বাধীন হইবে। 


প্রতিধবনি । ১৬৩ 


মানুষ হইয়ে মানুষের কেন, 
দাসত্ব আবার করিবে ? 

পিতা পরমেশ দেব দয়াময় ! 
সকলি ত তুমি জানিছ। 

কি পাপে গো তবে ধরণীর বুকে, 
এ বিষম ব্যথা হানিছ। 

ঘুচাও ঘুচাও এ পাঁষাণ-ভার, 
_-পারে না যে আর বহিতে। 

শোক তাঁপে জীর্ণ এ ধরণী, আর 
নাহি পারে ব্যথা সহিতে। 

বরিষ করুণা, বরিৰ গো প্রেম, 
তোমার অধম সন্তানে। 

আমাদের এই বিপুল সংসার, 
বাধহ প্রেম-বন্ধনে । 

কোটী কোটা এই ভাই বোন্‌ মোরা, 
একতানে সবে মিলিয়ে, 

রহিব পুলকে জননীর কোলে, 
তব প্রেমে রব মাতিয়ে ৷ 

১৩০০; ফাল্গুন। 


»শাাশটী ছিল ৯ 


প্রতিধ্বনি । 


মধ্যাহে নদীপথে । 


ছি ণমন্ভদ০৯৮৮ 


নিম্মল নীল গগন তলে, 
মধ্যাহের তপন জলে ; 
উজলি দিক্‌ দিগন্ত, 
করিছে সবে জীবন্ত, 
প্রথর রশ্মি দিতেছে ঢেলে, 
নিম্মল নীল গগন তলে । 
বাহিয়া ধীরে উভয় তীর, 
চলে জাহৃবী শান্ত গভীর ; 
জাহবীর স্বচ্ছ বুকে, 
রবি-ছায়া ঝক ঝকে, 
শস্যশ্যামল উভয় তীর । 
বহিয়! চলে জাহৃবী ধীর । 


প্রতিধ্বনি । ১৬৫ 


জাহ্ুবী বুকে একটি তরী, 

চলে সুবাতাসে পাল ধরি; 
উভয় তীর নিশ্জন, 
নাহিক কেহ এখন, 

গভীর নিস্তব্ধ ভেদ করি, 

নাবিক গাহে তরীর পরি । 

প্রকৃতি এখন শান্ত স্তব্ধ, 

নাহি কোলাহল, নাহিক শব্দ, 
কেমন গম্ভীর হগ্য়ে, 
রহিয়াছে দাড়াইয়ে, 

যেন এই নিয়মেতে বদ্ধ, 

_--এখন যেমন শান্ত স্তব্ধ। 

প্রকৃতির এ নীরব শোভা, 

আহা কি মধুর মনোলোভা, 
সাধ যায় সদা দেখি, 
ভরিয়ে তৃষিত আখি, 

এ নিজনে হায় ! দেখিবে কেবা, 

প্রকৃতির এ নীরব শোভা । 

১৩০০ 7 ৩ চৈত্র । 


১ শীাালিস০০৪০৮লউিটিনিা 


১৯৬ প্রতিধ্বনি । 


এ হৃদয় নহে ত আমীর । 


ভৈরবী-বাীঁপতাল। 


এ হৃদয় নহে ত আমার! 
করুণ নয়ীনে, কেন মুখপানে, 
মিছে তুমি চাহ বারবার ? 
করিয়াছি দান, এই মন প্রীণ, 
_ আর ত গো নাহি অধিকার । 
_ মিছে ভালবাসা, পুরিবে না আশা, 
শ্ান-মুখে কেন চাও আর। 
এ কঠিন কথা, জানি দিবে ব্যথা, 
প্রেমপৌরা হৃদয়ে তোমার। 


প্রতিধ্বনি । ১৬৭ 


কিন্তু কি করিব, প্রতিদান দিব, 
সে ক্ষমতা নাহি ত আমার । 
ওগো তাই বলি, ফিরে যাও চলি, 
কি হবে চাহিয়ে মিছে আর, 
এ হৃদয় নহে ত আমার। 
১৩০০; ৩ চৈত্র । 


১৬৮ গ্রতিধ্বনি। 


বঙ্কিম বিয়োগে ভারতমাতার আক্ষেপ । 


শিপ 


(১) 
এ কি নিদীরুণ কথা পশিল শ্রবণে গো, 
আকুল করিল মন প্রাণ। 
অন্তরের অন্তস্থল বিষম বেদনে গো, 
অবসন্ন পাষাণ সমান। 
চিরদিন কেঁদে কেঁদে শুকাঁয়েছে অশ্রজল, 
খালি হয়ে গেছে এই দীর্ণ জীর্ণ বক্ষঃস্থল, 
শুক্ষ নেত্রে ভগ্ন প্রাণে যে দিক নেহারি গো, 
অন্ধকার অন্ধকার শুধু। 
নিরাশা-দলিত এই শীর্ণ বক্ষঃ মাঝে গো 
অনল জ্বলিছে সদা ধু ধু। 
(২) 
ছু একটি ক্ষীণ দীপ এ ঘোর আধারে, 
ক্ষীণ আলো দ্রিতেছিল তবু। 


প্রতিধ্বনি । ১৬৯ 


কল্পনা মোর কাঁণে কহিত, “স্থদ্িন তোর 
হ'লেও হইতে পারে কভু 1” 
কালের কঠোর হস্ত সব মোর হরিয়াছে, 
রাজরাণী ছিনু, এবে অনাখিনী করিয়াছে, 
রত্গর্ভা বীর-মাতা ছিল মোর খ্যাতি, 
_ছিল না আমার মত কেহ। 
ভূলোকে সৌভাগ্যবতী আমি, এ ভারতে 
পুর্ণ ছিল ভক্তি প্রেম স্সেহ। 


(৩) 

ভাবিতে সে সব কথা অতীতের স্মৃতি, 

আপনাতে নাহি থাকি আমি। 
সকলি করেছি সহা, নীরবে গিয়াছি 

সহিষ্ণুতা সীম! অতিক্রমি । 
চোরে আসি হরিয়াছে স্বাধীনতা মণি মোর, 
পরায়েছে পরিবর্তে কঠিন দীসত্ব-ডোর, 
দ্লি বুক শত শত হৃদয়ের নিধি, 

করাল কৃতীন্ত হরিয়াছে। 
অনাখিনী অভাগিনী বিধবা ভারতী, 

ভগ্ন প্রাণে কত সহিয়াছে। 

২২ 


১৭০ 


প্রতিধ্বনি । 


(৪) 

কত জ্যোতির্ময় তারা এই অভাগীর 

হৃদয়-গগনে ফুটেছিল। 
আধার করিয়। হৃদি সব গুলি তার, 

একে একে খসিয়া পড়িল। 
তবুও ছু একটি তারা৷ ক্ষীণ জ্যোতি দিতেছিল, 
চাহিয়ে তাদের, তবু আশ! জাগরিতেছিল, 
হায়! অবশেষে রহেনাক বুঝি তাও, 

চারিদিকে ভীষণ আধার । 
সহেছি অনেক কিন্তু পারি না যে আর, 

ভেঙ্গে গেছে হৃদয় আমার। 

(৫) 

এখন ত আছি আমি পুল্রের জননী, 

রহিয়াছে অসংখ্য সন্তান । 
কিন্তু তারা কয় জন জননীর ছুখে, 

ব্যথা পায় অণু পরিমাণ। 
কে ফেলে আমার দুখে কণাঅশ্রু একটি নিশ্বাস, 
ভা"য়ে ভায়ে পরস্পর সুদৃঢ় সন্দেহ অবিশ্বাস । 
আপনার মাতৃভাষা পদতলে দলি, 

পর ভাষা শিখিবারে আশ। 


প্রতিধ্বনি । ১৭১ 


বিমাত। চরণদ্বয় ধরিয়া মস্তকে, 
গর্ভধারিণীরে উপহাস। 
(৬) 
ছিল যারা সমুজ্জবল ভারত-নক্ষত্র, 
জননীর পুক্র যারে বলি। 
আধার করিয়া হৃদি, ক্রোড় শুন্য করি, 
একে একে সবে যায় চলি। 
দীনহীন! বঙ্গভাষা নিভূষণা কায় আপনার 
ঢাকিয়া রাখিয়াছিল, মাঝে ঘোরতর অন্ধকার, 
সমাজের প্রান্তে আহা ! চরণদলিতা, 
কোন মতে কাল কাটাইত; 
অবজ্ঞা উপেক্ষা শুধু প্রাপ্য ছিল তার, 
ব্যথা তার কেহ না বুঝিত। 
(৭) 
শুভক্ষণে বঙ্গ ক্রোড়ে জন্মিল বঙ্কিম, 
ঘুচাইতে বঙ্গভাষা দুখ । 
রজনী প্রভাতে যথা অরুণ উদয়ে, 
হরষেতে পূর্ণ করে বুক । 
বঙ্কিম সুরযালোকে প্রভাসিত দশ দিক, 
সাহিত্য-কাননে আজি কুহুরবে গাহে পিক, 


প্রতিধ্বনি । 


ভাঁরত যদ্দিন রবে, রবে বঙ্গভাষা, 

লভি” ভারতের শ্রেষ্ঠ স্থান ; 
সাহিত্যের শীর্ষদেশে অমর অক্ষরে, 

লেখ! রবে বঙ্কিমের নাম। 

(৮) 
সাধিয়। আপন কাজ উদযাপিয়া ব্রত, 

নিবে গেল চক্ষের নিমেষে । 
যেথা হ'তে এসেছিল, তথা চলে গেল, 

--সেই মহা আনন্দের দেশে। 
যাও বতস যাও তবে, এ নশ্বর পৃথথী হ'তে, 
অনস্ত আনন্দালোকে, ভাসিয়৷ প্রেমের শোতে, 
__অম্বতেশ্বরের কোলে অমৃত সন্তান, 

লভ” বস সেই শীর্ষস্থান। 

--এ উত্তপ্ত অশ্রুকণ! সাথে লয়ে যাও 

_জননীর বিদায়ের দান। 

১৩০১) বৈশাখ । 


প্রতিধবনি। ১৭৩ 


তুমি জগতে অতুল। 





(১) 
তুমি জগতে অতুল ! 
ধন্য তুমি গুণধাম ! 
ধন্য যীশু গ্রীষট নাম, 
পাপীর তরেতে এত কে হয় ব্যাকুল, 
তুমি জগতে অতুল! 
(২) 
তুমি জগতে অতুল ! 
অবজ্ঞেয় সংসারের, 
পাগী' তাপী দরিদ্রের, 
শিক্ষ। তরে দেয় কেরে জীবন অমূল। 
তুমি জগতে অতুল! 
(৩) 
তুমি জগতে অতুল ! 
দেবতা, মানব বেশে, 
আসিয়া এ মর দেশে, 


১৭৪ 


পতিধবনি । 


ঘুচালে তিমিররাশি, ভাঙ্গাইলে ভুল । 
তুমি জগতে অতুল ! 
(৪) 
তুমি জগতে অতুল ! 
সন্তাপীর ছুখ ব্যথা, 
ঘুচাইতে মলিনতা, 
অকাতরে ঢেলে দিলে নিজ প্রীণ-সুল 
তুমি জগতে অতুল। 
(৫) 
তুমি জগতে অতুল ! 
নিঃস্বার্থতা, বদান্যতা, 
হেন আর আছে কোথা, 
অকুল সমুদ্র মাঝে দ্েখায়েছ কুল। 
তুমি জগতে অতুল । 
(৬7 
তুমি জগতে অতুল! 
কে কীদে সন্তাপী সনে! 
নিজ প্রাণ তুচ্ছ গণে” 
কার সাধ মরুমাঝে ফুটাইতে ফুল! 
তুমি জগতে অতুল ! 


প্রতিধ্বনি । ১৭৫ 


(৭) 
তুমি জগতে অতুল! 
প্রেমময় তুমি যীশু ! 
স্বরগপুরের শিশু, 
পবিত্র সৌরভ মাথা স্বরগের ফুল। 
তুমি জগতে অতুল! 
(৮) 
তুমি জগতে অতুল ! 
শিখাইলে মনুষ্য, 
মহত্ব ও প্রেমতব্ব, 
শিখাইলে উচ্চ নীচ এক সমতুল ! 
তুমি জগতে অতুল! 
১৩০১; বৈশাখ । 


শিউলি শিলার 


গ্রাতিধবনি। 


কুস্থমকলি। 


কপ 


ভেঙ্গো না জীবন-বৃন্ত, 
তুল” না তুল” না ওরে; 
কুম্থম-কলিকা ওই, 
মগন ঘুমের ঘোরে। 
পাতার বিছান। "পরি, 
ছড়ায়ে বিমল আলা, 
সাধের স্বপন দেখে, 
ঘুমায় ফুলের বালা। 
ভেঙ্গো না সাধের ঘুম, 
ভেঙ্গো না স্বপন-স্থখ । 
ছিড়ে না জীবন-বৃস্ত, 
দ'লো না ও ক্ষুদ্র বুক। 


প্রতিধবনি । ১৭৭ 


অফুট ও কলিকাটি, 
নিঝুমে ঘুমায় ওই । 
কালি ভাঙ্গীইবে ঘুম, 
উষারাণী জ্যোতিম্য়ী ৷ 
তপন কিরণ তার, . 
মাখাইয়া দিবে । 
জাগিবে তখন, হাসি 
ফুটিয়। উঠিবে মুখে । 
শিশির মুকুতা মালা, 
যতনে গলায় ধরে ; 
প্রভাত সমীর সাথে, 
খেলিবে হরষ ভরে । 
লুকাবে খেলার ছলে । 
আপনা আপনি কভু, 
হাসিয়। পড়িবে ঢলে । 
বিলাবে সমীরে নিজ, 
পবিত্র সৌরভরাশি। 
ভ্রমরে হৃদয়-দ্বার, 
খুলে দেবে হাসি হাসি। 


২৩ 


১৭৮ 


প্রতিধ্বনি । 


মধুটুকু পান ক'রে, 
ভ্রমরা চলিয়। যাবে; 
সর্ববস্থ লইয়! তাঁর 
হৃদয় দলিয়া যাবে । 
তখন মিটিবে ওর, 
প্রেমতৃষা, সখ, সাধ ; 
তখন বুঝিবে বালা, 
জীবনের কি আস্বাদ ! 
অকালে ভেঙ্গো না ঘুম, 
ভেঙ্গে না স্বপন-স্থুখ । 
ছিড়ো না জীবন-বৃন্ত, 
দলো না ও ক্ষুদ্র বুক। 
এখনো অফুট ও যে, 
জানে না কিছুই হায় ! 
শুধু সব ছায়াবাজী, 
যাহা কিছু দেখা যায়। 
ঘুমন্ত প্রাণের মাঝে, 
নিহিত রয়েছে আজি 
কত আশা, প্রেম-তৃষা, 
কত স্থখ সাধ রাজি। 


প্রতিধ্বনি । ১৭৯ 


প্রভাতে মেলিবে কালি, 
মুদিত নয়ন দুটি। 
হরষে অধরপুে, 
হাসিটি উঠিবে ফুটি”। 
চাহিবে প্রেমের চোখে, 
এ মর ধরার পানে। 
বিনিময়ে পাবে শুধু, 
আঘাত ও ক্ষুদ্র প্রাণে। 
সমীর স্থগন্ধ লয়ে, 
তাহারে ত্যজিয়া যাবে। 
গন্ধহীন বলে তারে, 
আর না ফিরিয়া চাঁবে। 
মধুহীন ক'রে তারে, 
ভ্রমরা চলিয়। যাবে। 
অধরের হাসিটুকু, 
অধরে মিলায়ে যাবে । 
কেহ না চাহিবে আর. 
তাহার মুখের পরে । 
প্রখর তপন তাপে, 
শুকায়ে পড়িবে ঝরে । 


প্রতিধ্বনি। 


কঠিন চরণ কত, 
তাহারে দলিয়া যাবে। 
স্বকুমার কচি তনু, 
মাটাতে মিশায়ে রবে। 
তখন বুঝিবে বালা, 
জীবনের কি আস্বাদ ; 
মিটিবে তখন আশা, 
মিটিবে সকল সাধ! 
অকালে ভেঙ্গো না ঘুম, 
তুল' না তুল' না ওরে; 
আপনি ফুটিবে কালি, 
আপনি যাইবে ঝরে! 
১৩০১) বৈশাখ। 


প্রতিধবনি। ১৮১ 


বিষাদিনী। 


শাশিতন৩িপশাশি 


কে তুমি লো বিষাদিনী, 
ম্লানমুখে একাকিনী, 
কাননে ফুলের মাঝে মগন কাহার ধ্যানে ? 


ও নয়ন শতদল, 
কেন করে ছল ছল, 
কি যাতনা পশেছে ও কুস্থম-কোমল প্রাণে ? 


ললিত মধুরাধর, 
কেন কাপে খর থর, 
বাসন্তী-প্রভীতে কেন হাসি নাই ও আননে? 


করতলে মাথা রাখি, 
বাম্পপুরিত আঁখি, | 
কে তুমি লে! মনোরমে ! এ বিজন ফুলবনে ? 


প্রতিধ্বনি । 


মনে হেন অনুমানি, 
হবে বুঝি বিরহিণী, 
ও হৃদি-প্রসূুনে বুঝি প্রেম-কীট পশিয়াছে ? 


ভাল বাসিয়াছ যারে, 
সে বুঝি বা দেশান্তরে, 
বিরহ-যন্ত্রণা বুকে বড় বাজিয়াছে ? 


অথবা, যাহারে বালা ! 
দিয়াছ প্রেমের মালা, 
সে তোমা উপেক্ষীভরে বুঝি ত্যজিয়াছে ? 


লয়ে তব মন প্রাণ, 
দেয় নাই প্রতিদান £ 
ও কোমল হৃদিখানি দলিয়া গিয়াছে ? 


ও বিষঞ্ধ মুখ হায়! 
দেখে বুক ফেটে যায়, 
সাধ যায় হাসি একে দিই ও অধরে; 


ঘুচাই যাতনা যত, 
ঢালি প্রাণে অবিরত 
বিমল আনন্দ আত ব্যথিত অন্তরে ৷ 


প্রতিধ্বনি । ১৮৩ 


কিন্তু কি করিব হায়! 
এ ছুখ যাবার নয়, 
প্রেম যদি লভে স্থান হৃদয় ভিতরে, 


বাহির করিতে আর, 
ক্ষমতা নাহিক কার, 
ছিড়িবে জীবন-বৃন্ত উন্মুলিলে পরে। 


_পৃজী কর নিশিদিন, 
প্রেম সে মরণহীন, 
ঢেলে দিয়ে মন প্রাণ ও হৃদি কোমল। 


করি এই আশীর্বাদ, 
পাবে, যারে পেতে সাধ, 
এত প্রেম কখনই হবে না বিফল। 
১৩০১; বৈশাখ। 


১৮৪ প্রশ্তিধ্ধনি 
শেষ । 
যে বীণা বাজিছে সদা হৃদয়-কন্দরে মোর, 
যে মহা সঙ্গীতে সদা পরাণ রয়েছে ভোর, 
যে দৃপ্ত আকাঙ্ক। জাগে হৃদয়ের অন্তস্তলে, 
যে আশা রয়েছে গুপ্ত মরম মরম তলে, 
_প্রিতিত্বনি* তারি শুধু ছু একটি ধ্বনি, 
_ছু একটি তান। 
নিভৃতে বসিয়ে তার--আন মনে শুনি, 
__ভাঙ্গা ভাঙ্গা গান। 
আজ বুঝি হৃদয়ের প্রতিধ্বনি, মোর, 
হবে সমাপন ? 
_জীবনের সাথী সে যে--হবে নাক শেষ, 
থাকিতে জীবন। 
_জীবনের শেষ দিনে এ ধরণী হ'তে 
যবে, করিব প্রয়াণ। 
_-সেই দিন হৃদয়ের প্রতিধ্বনি মোর, 
_-লভিবে বিরাম। 
১৩০১১ বৈশাখ 





মন্পূর্ণ। 


